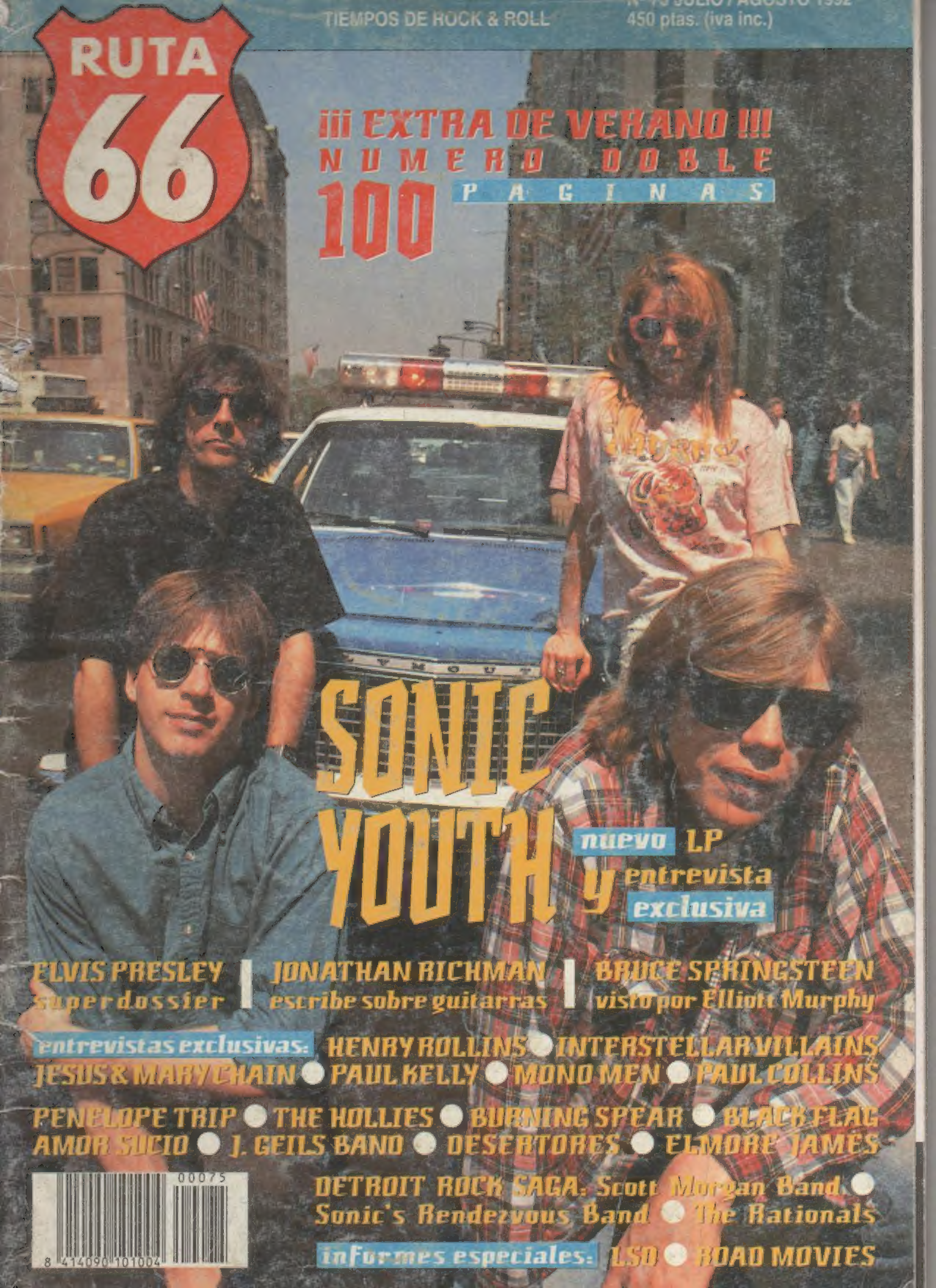


RUTA 66
TIEMPOS DE ROCK & ROLL
Nº 75 JULIO / AGOSTO 1992
450 ptas. (iva inc.)
¡¡¡ EXTRA DE VERANO !!!
NUMERO DOBLE
100 PAGINAS
SONIC YOUTH
nuevo LP y entrevista exclusiva
ELVIS PRESLEY superdossier
JONATHAN RICHMAN escribe sobre guitarras
BRUCE SPRINGSTEEN visto por Elliott Murphy
entrevistas exclusivas: HENRY ROLLINS • INTERSTELLAR VILLAINS
JESUS & MARY CHAIN • PAUL KELLY • MONO MEN • PAUL COLLINS
PENELOPE TRIP • THE HOLLIES • BURNING SPEAR • BLACK FLAG
AMOR SUCIO • J. GEILS BAND • DESERTORES • ELMORE JAMES
DETROIT ROCK SAGA: Scott Morgan Band •
Sonic's Rendezvous Band • The Rationals
informes especiales: LSD • ROAD MOVIES
00075
8 414090 101004



DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66, S.A. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Kolega, Rafa Cervera, Javier Piñango, Alex F. de Castro, Trashmike, José Boix, Phil McMullen, Carlos Riobó, José Rullo, Fernando Gegundez, Beni, José Luis Fuentes, Ana Villalba, Pere Sandoval, Dany G. L., Julián Campos, Manolo Abad, Dury, Jorge Vaz, Oscar Cubillo, Marcos Alvarez, Swan, Luis Clemente, Carolina León, Suzy, Miguel Pérez Pardo, Manolo Torres, Dr. Rawk, Eloy R.B., Elmer Skelter, Fernando Pedrolo, Fred Mills, Amparo Pérez, Charles Neal, Ladis Montes, Santi Ramírez, Sabino Méndez, Phil Milstein, Iñigo Munster, Dr. Jekyll, Gabriel Morgue, Profesor Echo, Luis Pons, Ernesto Barba, Luis Mayo, Tony Woolgar, Manuel Valencia. **REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONO:** 414 20 00. **TELEFAX:** 209 79 27. **TELEX:** BASES-E 98333. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A.L. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Avda. Barcelona 225, 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85.



«¿Qué pasa tíos?

«Las buenas como las malas ideas se acaban diluyendo con el tiempo. Lo vuestro no esperaba que fuera una excepción, pero tampoco que fuera tan penoso.

«¿Qué pasa con la sección de Correo? ¿Es que ya no escriben cartas críticas o es que no os da la gana de publicarlas? Las que lleváis publicadas hasta ahora no solo no dan ideas y caña, sino que se dedican a lameros el culo y a pedir delirios personales. La verdad es que os creéis el Oráculo de Delfos totalmente, creéis que hasta que un grupo no tiene la consabida entrevista o artículo en vuestro panfleto no es nadie, y pretendéis descubrirnos la última maravilla según vosotros cuando son gente de sobra consagrada.

«Dejáis de lado y olvidáis totalmente grupos nacionales que por el tema que sea os caen mal y los atacáis con dureza. Ignoráis a grupos tan básicos del pop-rock nacional como Nacha Pop, Radio Futura, Pistones, Brighton 64, Glutamato Ye-yé, Kortatu, Siniestro Total, por poner algunos ejemplos. Los artículos monográficos siempre están escritos con el mismo tono de adulación de fan irracional.

«Y, para terminar, algunas sugerencias para recuperar aquella línea de los primeros Tiempos de Rock'n'roll: dossiers de escenas locales como las publicadas en su día de León o Leeds, portadas de grupos nacionales (p.e. Enemigos), más información sobre conciertos y giras próximas, dossier sobre punk nacional (¡YA!), Public Enemy, Bob Marley y demás negratas, etc., etc., etc. Chao.»

(Emilikito Aragón y los Marikas del Ritmo, Madrid)

Cualquiera que haya seguido esta página sabe que las cartas con críticas negativas han sido mucho más numerosas que las otras. Los grupos nacionales que tratamos están en activo, la mayoría de los que citas ya no existen o han sido analizados hasta la saciedad en otros medios de comunicación. A ver si lo adivinamos. ¿Nos enviaste una maqueta de tu grupo, Los Enteradillos del Parchís, y tuvo una mala crítica? ¿Un suscriptor de RUTA se ha tirado a tu novia? ¿Estás hasta las tetillas de que le demos un repaso a tu orgulloso ego de sabelotodo un mes sí y el otro también?

«RUTA 66, ¡en mi boca os correis!

«¡¡¡A la mierda el ROCK&ROLLL!!! Deberíais escuchar más a Betty Missiego, cuidando siempre de no acercaros a sus apestosos sobacos. Esta es la auténtica onda trash-sudorosa de los noventa. El auténtico revival, y no Shithoney o Tostón Idea. Estrujaros los malditos cerebros, lectorcitos chupaflautas.»

(Comando Tintín, Madrid)

Comando Pipiolos, ¡en vuestro sucio recto derramamos nuestro esperma!

«Amigos ruteros:

«Tengo un problema existencial. Soy profesor de bachillerato y mis alumnos me tienen el casco comido con el rock catalá..., y resulta que mi grupo favorito es, irremediablemente, Los Fablolas. Esto, aparentemente, puede ser una contradicción, pero las cosas son así. Me gusta practicar el sano oficio de meterme todo tipo de alucinógenos en el cuerpo, gracias a mi adscripción al seminario de Física y Química, y esto facilita que les cante cosas de Raffaella Carra (totem trash por excelencia) tanto en las juntas de evaluación como en los claustros. Siguiendo con la tónica físico-química, mi reto consiste en acabar de un porrazo trotón con esa contumaz fechoría del coñazo catalán de marras, pero ellos dale que te pego con esa tremenda defecación. ¿Para cuando una versión catalana de Village People o Boney M. con Colacaos negritos del Maresme, leñe? ¿Pero cuando llegará ese esperado elepé de Mari Pau Huguet con su inseparable Mossen Ballarin cantando «El torito guapo» a duo? ¿Y una versión trash de María Ostiz (vaya figura para revisitar, la chavalita esta del Opus, en pleno apogeo del Beato)?

«Volviendo al comienzo, estoy absolutamente harto de la gentuza del rock catalá y, por supuesto, de mis insoportables alumnos que oscilan permanentemente entre Sau y los abominables Pets. ¡Que se vayan a la Pica d'Estats en pisamierdas silbando «La gavina» en plan bakalao! Yo, por si las avispas, me lo tomo con calma mientras confecciono una derrota total de las evaluaciones de este miserable grupo de Colomeros de aquí te espero. ¡Visca el ruta seixanta sis!»

(Teacher DJ, El Químico Ye-yé, Barcelona)

Oyesss, ¿donde dices que está el laboratorio ese de Física y Química? ¿Qué apetitosas, maravillosas sustancias guarda en sus frascos y probetas? ¿Te haces, uh, una raya?

«¡Hola ruteros!

«No vamos a empezar a echaros flores sobre lo que ya sabemos todos. RUTA 66 es la mejor revista musical de España, precisamente porque no os dedicais a un colectivo musical, sino a la música que se ha hecho y se hace en todo el mundo. Por eso nos toca los huevos (aunque nos reímos mucho) cuando leemos las cartas de gente que solo sabe criticar otros tipos de música y divinizar la suya (rockers, mods, etc.) La música es una forma de expresión y cada uno la siente y la interpreta de distinta manera. Nosotros tenemos nuestros gustos más o menos definidos pero solemos estar abiertos a todas la música, menos a la comercial. Nos gustan desde Eddie Cochran hasta The Jam, pasando por Beatles, Creedence, Ramones, John Lee Hooker y muchos otros. Todos juntos y cada uno en su estilo. Somos miembros de un colectivo de grupos de rock y alternamos rock'n'roll, hardcore, garage, pop-rock... y eso no es motivo de discordia, sino todo lo contrario. ¿Por qué no hablamos de buena música y no de etiquetas?»

(Roberto y Dani, Situación Límite, Toledo)

Asín nos gusta, que vayais de lilas por la vida. To er mundo e güeño... mientras no sea un comemierda comercial. ¡Venga ya! Todos sabemos que los nombres que citais son basura, desechos, caca-de-la-vaca. En cuanto a las etiquetas, las únicas que controlamos son las de las botellas de JB.



«Luna llena sobre Little Boix.

«Nos ha enternecido tu forma de conocer a Tom Waits. Puede que no te estimulara lo suficiente el descuento sobre la carpeta, pues te quedaste en eso: dos anécdotas, ¿cinco grabaciones?, y una enciclopedia. Una hermosa afición puede llegar a ser algo muy triste, más si no se documenta de una forma más nueva, sustanciosa, original y veraz. ¿Sus entrevistas diálogos de los Hermanos Marx?

«No soy una fan acérrima de él (ni de nadie, ni siquiera de The Clash), pero te aseguro haber leído en una entrevista lo enamorado que estaba. Es fácil sumar líneas contando películas. El mismo Fotogramas podría indicarte la película archiconocida en la que figura, y no en un escueto papel: "Jugando en los Campos del Señor". Yo creo que, molestándome lo mismo que José Boix, habría logrado contar algo que no huela.

«Porque a este tío se le ha caído el sambenito de calificativos atufantes. Y, si a mí me dobla en edad, a ti parece doblarte en empaque y clase.»

(Ruth, Madrid)

La listilla del mes, ¡caguen-en-el-copón! ¿Por qué no envías tu biografía de El Resacas y así la cotejamos con la publicada? Pero... uh... ¡porfa!... antes aprende a hacer la O con un canuto.

«Hola.

«Mis amigos están muy lejos. Soy un tumor y creo que tendré que apretar los dientes. Tengo otra ocasión para controlarme. Una vez casi lo hice. También una vez viví, y fue una experiencia que os desaconsejo. Cuando me encontré esa tijereta en medio de la carretera, en el momento que le chafaba la cabeza pensé en ti, también pensé en lo grande que es Dios y en las cosas bonitas del mundo. Ahora siento la sangre correr por mis venas. Estoy vivo pero, para los maestros de EGB, soy uno entre tantos. ¡Oh, sí! Clávame las agujas en el cerebro. Soy un chico simpático, nunca digo que no, aunque los recuerdos del campamento sean buen carbón para el fuego de mi infierno. Gracias.»

(Membrillo Star, Amposta, Tarragona)

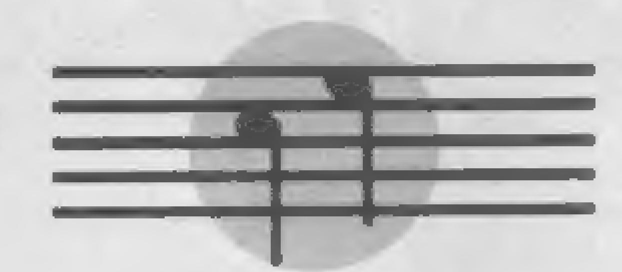
¡Joder! Empezamos con un resentido y terminamos con un majareta. Este va de poeta maldito, fijo. A la que nos despistemos se carga a su profe de Mates acuchillándolo con un bolígrafo. ¡Un peligro social! ¡Hay que ver la chusma que nos lee! ■ JODIENDO LAMARRANA

SOLO PARA TIENDAS DE DISCOS



TELESCOPES
LP - MC - CD

El mejor Producto



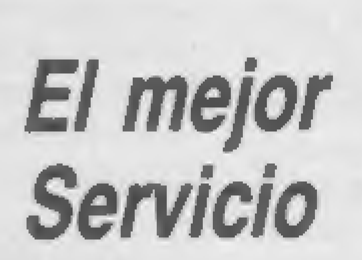
CAROLINE ESPAÑA, S.L.
AVENIDA DE MANOTERAS, 22
LOCAL 94. 28050 MADRID
Tel.: 91 383 0505
91 383 0607
91 383 1098
Fax: 91 383 8170



PAVEMENT PERFECT SOUND FOREVER 10''



FOETUS - MALE
2 CD - 2 MC



El mejor Servicio

CAROLINE
ESPAÑA

El mejor Precio del Mercado



HOSS - YOU GET NOTHING / LP - CD



la garantía de calidad

NOVEDAD DEL MES



SILVER FISH - ORGAN FAN
LP - MC - CD

el sello de la genialidad



¡AHORA CAROLINE A TU ALCANCE!

SI TU TIENDA PREFERIDA NO TIENE PRODUCTO CAROLINE... ¡PREGUNTALES POR QUE!

NOTICIAS Y NOVEDADES DE CAROLINE

Las fechas en las que tocan ***TEENAGE FANCLUB*** con Nirvana serán las siguientes: 2 de julio en Valencia, día 3 en Madrid y el sábado 4 en Donosti.

Ya estáis acostumbrados a que os traigamos los albumes más vitales del Reino Unido y los Estados Unidos —tales como los de ***TEENAGE FANCLUB, PRIMAL SCREAM*** y ***PAVEMENT***. Ahora os ofrecemos el LP de los invencibles terroristas del ruido, ***SILVERFISH.***

Desde Australia, ***SHOCK RECORDS***, un sello que une todo tipo de estilos, desde el clásico punk-rock de ***LAZY COWGIRLS*** o ***HOSS,*** al más auténtico Rhythm'n'Blues con ***BREADMAKERS,*** pasando por el power pop de ***BARRY PLANKTON*** o ***SMUDGE,*** o el hardcore de ***CHEATER SLICKS,*** y como novedades: homenajes a los tan admirados ***PLIMSOULS*** y **TROGGS** y nuevos discos de
THE PURITANS, RIPE y ***GREEN BEAVER****....* Seguiremos informando...

Edita ***BIG CAT*** una recopilación de las primeras obras de ***PAVEMENT*** en agosto; también una recopilación hecha por ***FOETUS*** de bandas americanas como ***COP SHOOT COP, GUMBALL*** y ***THE UNSANE***.

Nada más, de momento, aparte del aviso de siempre... ahora más que nunca, ponte al día con CAROLINE

MONDO BONGO

BARCELONA

▼ **Los actos de la Olimpiada Cultural nos trajeron en junio** a la pelma de Laurie Anderson y, nada menos que en el Palau de la Música, a Emmylou Harris & The Nash Ramblers. En julio van a haber actuaciones de Little Village, Van Morrison y B.B. King, amén del regio cartel que compone el Barcelona Blues Festival (Buddy Guy, Koko Taylor, John Lee Hooker, Etta James, Taj Mahal, Doctor Ross, B.B. King) y un concierto homenaje a Miles Davis (con la participación de Tony Williams, Wayne Shorter y Herbie Hancock entre otros).

▼ **Los Rebeldes han roto con su manager de toda la vida,** Ramón Bertrán/Steep Management, debido, según apuntaba el comunicado oficial, a discrepancias comerciales. Por el momento se desconocen los planes para el futuro de Carlos Segarra y cía.

▼ **El fanzine B.U.M. organizó en la localidad de Montcada** i Reixach un concierto con la participación de Oficial Matute y Quarteto De Goma.

▼ **Oldies Tour es el nombre genérico** que recibe la alianza entre Producciones Traviesas y Los Bisontes, Johnny McUerdo y Coda. El estreno tuvo lugar con un concierto en Tarrasa, pero seguramente este verano el paquete de grupos actuará en otros puntos.

▼ **Barbara Stann han fichado por DRO.** Pronto saldrá a la venta su álbum de versiones, donde se ponen a gusto con Stones, Mink De Ville, Elvis, Etta James y Nacha Pop, entre otros.

▼ **A última hora se alteró la fecha y marco del segundo** Latin Reggae Festival. Finalmente Banana Boats, Kannabis Band, Roots Generator y Jah Macetas actuaron el seis de junio en la sala Zeleste. El mismo recinto recibió en sus escenarios a Napalm Death y Obituary, Concrete Blonde y David Byrne. Para julio están previstas actuaciones de Surfin' Bichos y un superfestival de trash metal que contará con Pestilence, Monstruosity y Torchure. ¡Uaaaaaarghhhhhh!

▼ **Se presentó, en la sala Cosmopolita,** el primer disco de Vox Animal. Durante la interpretación de «La Losa» y «Ciutat Podrida» subieron al escenario diversos amigos y colaboradores, entre ellos Julián, cantante de El Legado, que pocas horas antes estuvo alojado a la fuerza en un calabozo policial, acusao de «apología del terrorismo» (?).

▼ **The A-10 celebraron un bolo sorpresa en Comuniqué** a su regreso a Italia tras una breve gira europea.

▼ **La Sala Apolo ha sido totalmente recuperada** como espacio de actuaciones. Uno de los más sudorosos allí celebrados recientemente fue el de The James Taylor Quartet, grupo del teclista de los desaparecidos The Prisoners.

▼ **Prácticamente confirmado: La Iguana Internacional** será la encargada de traer a Sonic Youth de gira por España, seguramente después del verano.

▼ **Tralla Records acaba de lanzar «Ansias de Libertad»,** primera cassette oficial de Malasaña, joven grupo de Mondragón, y «Un rock and roll por la dignidad del indio», cinta denuncia del V Centenario firmada por los mejicanos Factotum, practicantes de un «rock americano a caballo entre AOR y heavy tranquilo con letras socialmente comprometidas». ¡Toma ya!

▼ **El club Costa Breve presentó el mes pasado a Evolution** con Mike Kennedy, el que fuese cantante de los legendarios Bravos.

▼ **La promotora de conciertos Set Management** celebró su primer aniversario con un festival que contó con todas las bandas que forman su escudería: Escalones, La Fiebre Del Oro, Topiloco, Realquilados, Squads y Los Zeros.

▼ **Juanito Piquete Y Los Mataesquiroles** presentaron disco y nueva formación en la sala La Báscula. Actuaron de teloneros Malas Influencias, a punto de finalizar lo que será su primer trabajo discográfico.

▼ **Superelvis están ya trabajando en un nuevo LP** que editará Triquinoise, compañía que tiene puestas todas sus esperanzas en este radical proyecto.

▼ **Los Teos es el nombre del nuevo grupo de Teo,** antes al frente de Los Reincidentes. Debutaron en Puerto Hurraco a finales de junio.

▼ **Atención, tupés: el 8 de este mes actuarán Chuck Berry,** Jerry Lee Lewis y Tav Falco en el estadio de fútbol de Beziers, localidad francesa próxima a Cataluña. La backing band del primero será en esta ocasión The Kingsnakes. Por cierto, Daniel Jeanrenaud, su líder, grabó en San Francisco, con la ayuda de Danny Mihm, las bases de lo que será el cuarto LP del grupo. También ha puesto en marcha su propio sello, R&R House, a punto de estrenarse con un CD que contendrá los primeros mini-LP y álbum del grupo.

▼ **Para acabar otra de allende la frontera.** Kinetic Vibes es el nombre de un fanzine marsellés bilingüe, en gabacho e inglés, a punto de salir del horno. También operan como sello discográfico, y su primera referencia va a ser el quinto LP de Marshmallow Overcoat, un directo que coincidirá con su próxima gira europea. También andan preparando «Electric Carnival», un CD recopilatorio con Devil Dogs, Tommyknockers, Mono Men, Headcoats, Raunch Hands y veinte más. Escríbeles a Kinetic Vibes/ Philippe Petit 8, Place des Marsellaises, 13001 Marsella, Francia ■ TOMASOTE FRITO SOLIS

U S A / G B

▼ **«Under my wheels», de Alice Cooper,** ha sido versioneada en la cara B del último sencillo de Manic Street Preachers, «Motorcycle emptiness».

▼ **Soundgarden se decantan también por el versioneo** para rellenar singles. Covers de Spinal Tap y Cheech & Chong decoran el reverso de «Rusty cage», su último maxi.

▼ **Y siguiendo con el tema de las versiones,** ahora les toca a REM en la ruleta de los discos tributo. Band Of Susans están entre los involucrados.

▼ **Nirvana demandados nuevamente;** esta vez por un dúo psicodélico que refulgió brevemente en 1969 y que también responde al nombre de Nirvana.

▼ **Mientras, Kurdt Kobain y compañía andaban metidos** por los estudios de grabación intentando grabar un posible single como apoyo a la gira que, cuando leas esto, les habrá traído por España.

▼ **Los clips promocionales de Nick Cave & The Bad Seeds** fueron exhibidos, junto a «The road to God knows where» y «Ghosts of the civil dead», en un completo ciclo audiovisual dedicado al australiano programado por el King Cross Scala de Londres.

▼ **Cave también tiene un papel en «Johnny Suede»,** la nueva película protagonizada por Brad Pitt.

▼ **Creation prepara el lanzamiento de un subsello** que publicará material de Shonen Knife, entre otras lumbreras.

▼ **Porno For Pyros, el nuevo proyecto de Perry Farrel,** debutó en directo en el Palladium de L.A. Compartieron cartel con Red Hot Chili Peppers, Rollins Band, Fishbone, Beastie Boys y Primus.

▼ **Stephen King debutó como rockero.** La cosa tuvo lugar en una convención para libreros, en compañía de otro nombre relacionado con el bestseller, Amy Tan.

▼ **Spectrum, la nueva banda de Sonic Boom,** debuta con un elepé homónimo y un single, «How you satisfy me».

▼ **Redd Kross preparan el camino para su próximo** álbum con un single para Seminal Twang: «Trance».

▼ **«The faith healer», el tema de la Alex Harvey Band,** ha sido elegido por The Cult para encabezar su inminente sencillo. La banda asegura que está dispuesta a alejarse del heavy-AOR que últimamente practicaba en pos de una mayor frescura.

▼ **Nigel Preston, miembro fundador de The Cult** y ex batero de Sex Gang Children y Theatre Of Hate, falleció en Brixton hace unas semanas.

▼ **Medicine, banda californiana que acapara titulares en USA,** es el novísimo fichaje de Creation, sello que contrató recientemente los servicios de Sugar, el combo de Bob Mould.

▼ **John Frusciante ha abandonado a los Red Hot Chili Peppers.** La separación ha sido, según el portavoz de turno, amistosa y debida únicamente al agotamiento propio de una gira mundial.

▼ **Mientras The Breeders telonean a Teenage Fanclub** y se esmeran en preparar su segundo álbum, Kim Deal aparece como invitada en el nuevo single de Catwalk.

▼ **Thin White Rope se separan.** La gira de despedida la realizaron en junio por Europa. La explicación de Guy Kyser: «Esto ya es como un matrimonio en el que a nadie le gusta el sexo».

▼ **Boo Radleys, Leatherface, Doctor Phibes** & The House Wax Of Equations y Scorpio Rising son los protagonistas de «Seconds Out», un doble-dálbum de sesiones radiofónicas patrocinado por el sello Imaginary.

▼ **Psychotronic Vibrations es como se llama la nueva banda de** Phil Parfitt, ex líder de los nunca bien ponderados y ahora difuntos Perfect Disaster.

▼ **Gallon Drunk sacan una recopilación** con sus primeros singles, «Tonite... The Singles Bar», piezas que alcanzan hoy precios de gritar en el mercado de la segunda mano.

▼ **Un concierto benéfico en la iglesia Saint Ann de Brooklyn** reunió a David Byrne y Richard Thompson para sendos sets acústicos... por separado.

▼ **El nuevo elepé de B-52's -en las tiendas para cuando leas** esto- aparece definitivamente sin Cindy Wilson, que ha abandonado al grupo sin que se hayan dado demasiadas explicaciones al respecto.

▼ **Ozzy Osbourne y Kim Bassinger se marcan un dueto** en el nuevo álbum de los Was (Not Was): «Dad, I'm in jail». El disco consta de remezclas y nuevas versiones de temas de la pareja.

▼ **Jason Priesley, guaperas de la serie «Sensación de vivir»,** fue vapuleado por unos desaprensivos en el plató donde se rueda la serie. Los desaprensivos no eran otros que algunos de los chicos de Pavement.

▼ **Iggy Pop participa en un atractivo proyecto.** La iguana aparece narrando algunos pasajes de la versión discográfica de «The Manson Family», una obra de teatro centrada en las vidas y aventuras del famoso clan. ■ AGENCIA HECES

MONDO BONGO

MADRID

▼ **Una sobredosis de heroína enterró, a los 43 años,** a Ollie Halsall, prestigioso guitarrista y productor británico que últimamente había fijado su residencia en Madrid. Fiel acompañante de Kevin Ayers, había respaldado y/o producido en nuestro país a artistas tan dispares como Ramoncín, Radio Futura, Rey Lui, Desperados, Melopea o Corcobado.
▼ **Los ganadores de la edición de este año** del recuperado certamen de rock Villa de Madrid han sido Elementos (en el apartado de rock) y Garage de Willy (en el de pop)
▼ **Parece bastante posible que Respect,** la dinámica soul band surgida de la escisión de los Imposibles, fiche próximamente por la independiente Gasa.
▼ **Mientras tanto sus ex compañeros,** que siguen con el nombre de Los Imposibles, han publicado ya su primer LP, titulado «Hoo-Ha!!», en el sello Animal Records. Por cierto, esta compañía acaba de reeditar el mítico album debut de Sex Museum, «Fuzz Face», con un tema extra
▼ **El show que ofrecerán Nirvana en su gira española** (2 de julio en Valencia, 3 en Madrid y 4 en Bilbao) será precedido por Surfin Bichos y Teenage Fanclub, ni más ni menos.
▼ **El excelente combo de soul madrileño Cool Jerks** se ha separado. La fracción capitaneada por Miguel Angel Julián (cantante y principal compositor) se ha quedado con el antiguo nombre y está preparando un nuevo LP. Mientras tanto, la mayoría de los antiguos miembros, con algunos refuerzos femeninos en la parte vocal, han formado el grupo Soul Shake. ■ JOSE LUIS FUENTES

VALENCIA

▼ **Auténticamente lanzados, Los Aridos** disponen de una nueva andanada en formato maqueta. Además han sido seleccionados por primera vez en el Circuito. Contacto: (96) 391.87.20.
▼ **Y es que al cierre del plazo de recepción de maquetas** para el Circuito Rock de la Generalitat, un año más la inscripción superaba los doscientos grupos.
▼ **Suerte para Ilustres Indultados, inmersos en una gira** de 25 actuaciones para este verano, por fiestas de pueblo y ambientes más bien hostiles.
▼ **Con actuación de Los Canadienses** (que tienen también en marcha la edición de un EP) se presentó el tercer número del fanzine Diuk, todavía en busca de su identidad. Incluye flexi-disco de regalo.
▼ **También se asomaron a los conciertos Rubber y Club 430** (éstos apoyando su single), dos formaciones que se suelen ver más bien poco.
▼ **La Gran Esperanza Blanca acudió a Madrid** para acompañar a los Soul Bisontes en la presentación de la nueva revista Clan Orate, celebrada en el Agora.
▼ **Revólver presentó su segundo disco en The Central,** por donde también han desfilado recientemente Los Elegantes (superentregados pese a la escasa asistencia) y -¡horreur!- Medina Azahara.
▼ **No sé si calificar de temeraria la iniciativa de la promotora** Delta Music y la sala Teatro, al traer a Valencia a músicos como Desmond Dekker y Yo la Tengo, tan interesantes como minoritarios, ya que son diez los temas que esperan una oferta. Contacto: (98) 535.50.97.
▼ **Los que no van a estar más tiempo sin disco** son las dos pandas hardcore de por aquí: Intolerante y Fraglecore, animadas por el éxito que tuvo en Oviedo el concierto de Corn Flakes. Serán sendos EPs, autoproducidos.
▼ **Una reaparición silenciosa fue la de José Campa** con Esquil pero sin «los Mures». Habrá que seguir la pista al gijonés... ■ MANOLO D. ABAD

ALICANTE

▼ **Se celebró con éxito el Festival Anarko Rock Alacant** patrocinado por la CGT y que contó con la participación de dos grupos locales, Destripadores y Frustrados, más los Lagartija Nick, Reincidentes y Extremoduro. Más de seis horas de música, pogo y broncas, muchas broncas. ¿Se repetirá el evento como prometieron?
▼ **Presentación en el pub Iris de Sant Vicent del grupo Los Sabandijas:** punk-rock ramoniano pero con toques psycho.
▼ **Dos bandas que no paran de moverse** por toda la provincia: Los Bluenáticos, con influencias como Johnny Winter y Jimi Hendrix, y la Blues Bunny Band, de corte mucho más clásico.
▼ **El grupo La Cripta está buscando urgentemente** un nuevo cantante en Alicante. Contactos: (96) 526.34.05.
▼ **Esperadísima actuación de los Suaves para dentro** de unas semanas en la Sala Old Daddy de Dolores. Del penoso concierto dado allí hace unas semanas por Robert Gordon casi más vale ni hablar. ■ RITCHIE FINGERTIP

CANARIAS

▼ **El legendario grupo chicharrero Ataud Vacante** han optado por cambiar de nombre. Ahora se llaman… Tractores.
▼ **Los veteranos Conemrad, combo chicharrero hard,** se entregaron a toda pastilla en el pub La Curva, de La Laguna.
▼ **Los Guerrilla Urbana presentaron en Las Palmas su segundo LP,** «Toque A Degüello», en un concierto de rock a favor de la objeción de conciencia, compartiendo cartel con Eder Althav y Garrote Vil.
▼ **Mientras nos duraba la resaca del gran concierto** del legendario grupo Godfathers en Gran Canaria, nos vuelven a sorprender con otra interesante actuación de Los Enemigos.
▼ **El día de Canarias, el grupo de rock Los Coquillos** realizaron un gesto muy aplaudible, actuando gratis en la prisión del Salto del Negro en Las Palmas. Consiguieron una hora memorable de libertad y rock. ¡Que cunda el ejemplo! ■ SANTI RAMIREZ

GALICIA

▼ **Klangor vuelve paulatinamente al circuito de actuaciones gallego.** Tras apoyar la reciente vuelta de Robert Gordon & Chris Spedding, se mete en harina con Squeeze. Esperamos nuevas sorpresas.
▼ **Necrotic, Septic Vomit, Absorbed, Detestor y Sepulero** se reunieron para un concierto conjunto de lo más oscuro del thrash, El lugar para tan malvado evento fue la Casa da Xuventude de Orense.
▼ **Un punto a favor de Radio Vigo;** a pesar de estar metida en la cadena 40, uno de sus colaboradores ha llevado adelante un programa, El Maquetón, consagrado a las bandas locales y sus maquetas. En radio Ecca funciona otro

▼ **Recortes de wha-wha y pop sicodélico** es lo que los Tombstones presentaron en una reciente e interesante maqueta.
▼ **Ya es noticia. Los Piratas han fichado por WEA** para entrar a grabar un LP para final de año, probablemente en Londres y con Javier Abreu como productor. ■ JORGE VAZ

MURCIA

▼ **Urbano Bar celebró el 30 de mayo su segundo aniversario** con un gran concierto del que se editará un plástico, al igual que el año anterior. Participaron Los Caimanes de Málaga, los Insólitos, Cuadros Blues, Rockatones, Mama Soul y Murciélagos de Murcia.
▼ **Por cierto, estos últimos han llegado a la final del concurso** nacional Gordon´s que el año pasado ganaron los murcianos Arma Joven, quienes el 12 de junio presentaron en concierto su LP «Violencia O Imaginación».
▼ **Fugitivos, Konflicto y los ganadores Abulla Dinamita** fueron los tres finalistas del Murcia Joven 92.
▼ **Magnífica actuación de Los Marañones** en la presentación de su segundo LP. Fue el 8 de mayo en los míticos Molinos del Río. El club Marañon, del que forman parte ya más de 1.200 fans, está en la calle Jaime 1º, 11, 3º B 30.008 Murcia. ¡Apúntate!
▼ **La sala Antares de Mula organizó un concierto el 15 de mayo** donde Los Bluesfalos, Marañones, Fanáticos, Rosa Cheyene, Mendrugos, Cotton Blues y Ferroblues plastificarán dos de sus temas en directo. ■ ANONIMO MURCIANO

EUSKADI

▼ **Un golpe tremendo incluso para sus enemigos.** Murió Iosu Expósito, el alma del trío más concienzudamente anti-todo de la historia del rock vasco. Se le recordará como a un filósofo ambulante de sorprendente lucidez que jamás hizo concesiones. Con él muere Eskorbuto. Aunque estaba muy pillado, preparaba con su remanente de energía su primer LP en solitario.
▼ **Para Lelos, la vieja banda de Rentería** con un directo arrollador, se llevaron por unanimidad el premio gordo del apartado pop-rock del 4º Villa de Bilbao. Accesits hubo 4 para Josi y los Javis (Zumárraga), Doctor Explosión (Asturias), The Allnighters (Vitoria) y Los Crónicos (Bilbao). A un paso se quedaron Blackmoon Fire (Madrid), Fatal Tango (Jerez), El Inquilino Comunista (Getxo) y Ejecutores (Madrid). Para Lelos telonean a Public Enemy como parte del premio.
▼ **La saga Goñi (GOR discos) editó su segundo 10 pulgadas,** antiguo y romántico formato que se han propuesto reivindicar. Se trata del estreno para Pottoka, un singular cantautor eléctrico de caserío que nos sorprende con 7 temas no exentos de atractivo y raíces, sabiamente acompañado por los mismísimos Balerdi Balerdi.
▼ **No han perdido gusto y finura a pesar de todo lo que les gustan** los ritmos ska y de animación. Segundo Banana, los creadores de «Todo va bien» y «Bebe Euskadi bebe», también se apuntan a la autoproducción, dadas las circunstancias. Con Poti (voz y saxo) y Enrique (guita y voz de trueno) como miembros originales y con ese mismo título («Dadas Las Circunstancias») editan su segundo LP para su sello Buen Rollo Productions.
▼ **Una rectificación: el contacto correcto de los Flying Pigs,** grupo de

▼ **De Blas Band, también conocidos por una temporada** como El Regalo de Cumpleaños, se hacen llamar ahora Los Príncipes, de cara al lanzamiento de su primer single.

▼ **Fitzcarraldo tienen ya lista su tercera maqueta,** grabada de modo artesano, en su local de ensayo como siempre. Para mentes desquiciadas. (96) 340.80.18.

▼ **De entre la multitud de grupos que continuamente** surgen y desaparecen en Valencia, citaré a Los Buicks (r'n'r clásico con buenas intenciones), Contracorriente (rock underground) y Spirit y los Rockadictos, con un marcado deje a Loquillo.

▼ **Domingo Arroyas, «Txomin»,** presentó en junio la segunda parte de su exposición de fotografías «Es sólo rock and roll (pero nos gusta)».

▼ **Doctor Divago se fueron hasta Sevilla para grabar el máster** que completa, con el 24 pistas previo, su primer LP para Trilita, a editar después del verano.

▼ **Desde la cantera de L'Alcúdia llega un nuevo grupo** con single. Los Golden Slumbers, poderosos y rítmicos, son devotos manifiestos de los Kinks más duros. (96) 299.63.72, David.

▼ **Del mismo modo que Mujer Fatal, de Bétera,** lo son de la Velvet. En su segunda maqueta aparecen más firmes en esa línea y a la vez más personales, a falta de mejor sonido. (96) 160.14.26, Matías. ■ MANUEL L.

ASTURIAS

▼ **Doctor Explosión** y Los Sangrientos fueron las estrellas de la inauguración del Keway Rock House, una nueva sala de conciertos. Contacto: (98) 523.66.60.

▼ **Para Romper,** semana más de pop que de rock, tuvo a llegales como primeros espadas. La banda aprovechó para presentar su nuevo LP. El colofón a esta semana (a ver si cunde...) lo pusieron Siniestro Total.

▼ **Stukas ha publicado** un nuevo LP «Diez Años Y...» con el que celebran su decenio en disco y ¡trigésimo aniversario rockanroleando!

▼ **«Road Movies»** es el título del primer EP de Cruce de Caminos, la formación liderada por Gonzalo Martínez (también en Dr. Explosión). Contacto: (98) 539.96.69.

▼ **Es noticia que la** universidad apoye un poco al rock. Fue en el Campus de Humanidades con Bluesmóvil, Cruce de Caminos, Pali Gap, La Posada de Morgan, Screaming Pijas, Wild Side y unos contundentes Buges que presentaron en Oviedo a su nuevo batera.

▼ **Así se toman también** Los Sangrientos lo de su debut en vinilo que podría estar al caer programa de similares características.

▼ **En la coruñesa plaza de Azcarraga se celebró** el festival A Coruña Moito Rock, que contó con los Eskizos, Clan Moriarty, y otros talentos como The Moledores, Gandi y la Banda de Rous, y Casi Casi. Que se repita.

▼ **Rock duro en la casa de Xuventude de Ourense** a cargo de los aragoneses Zona Gris. Mucho han mamado de Barón Rojo y AC/DC.

▼ **Se espera a Los Ramones en Coruña para el 1 de agosto,** apoyados en concierto por algunos grupos gallegos entre los que estarán previsiblemente Los Motores.

▼ **Aerolineas y Siniestro pasaron por los estudios Fussion (Vigo)** a grabar la versión del himno con que el Celta celebró el ascenso.

▼ **Pity y Fran, de los Contentos, ya están preparando** nuevas canciones y un nuevo repertorio de versiones para hacer el último LP al que les compromete su contrato con el Sons Galiza.

▼ **Kiki, ex-cantante de Osos Montañosos** (banda que contaba con las colaboraciones de Contentos) va a plastificar versiones y temas propios con la banda titular del club Clavicémbalo.

▼ **Tras los rumores de una posible venida de Nirvana a Vigo**, serán Dire Straits quienes protagonizen la gala fuerte del verano.

Llodio a quienes se dedicó un Ultima Generación en RUTA 73, es (94) 672.17.58

▼ **El festival de video musical de Vitoria** sigue siendo el único de estas características en el estado. Este año con 12 cintas de grupos locales a concurso entre otras 118 (incluido clips y video-arte), siendo el «Gora Herria» de Negu Gorriak (realizado por el prolífico Manolo Gil) elegido mejor video euskaldún.

▼ **Una de las escasas oportunidades de ver en directo** a Cancer Moon con su nueva formación tendrá lugar en la Semana Grande bilbaina de agosto.

▼ **Los Barrakos también se disuelven.** Una interesante banda de los locales de Buenavista (Donostia) que Edorta (batería) compartía con La Perrera hasta la disolución de estos en Abril. Pues bien, de La Perrera no sólo surgirá la banda de Arturo y Gonzalo, sino que también los otros tres miembros (Mikel, Xabi y Edorta) van a meterse al parecer en un local. Hay expectación por ver si Perrera no hubo más que una.

▼ **Suicidas no para. Mientras otros sellos sucumben,** ellos mantienen el tipo porque el rock radical siempre tiene ventas aseguradas. Reeditan por petición popular el primero de los Reincidentes, así como un recopilatorio superpeleón con la insumisión como tema común. Ahora lanzan el «Vivovacilando», segundo de los Putakaska, incorruptibles rompe y rasga con 7 años de bronca e insistencia en el sonido margen izquierda.

▼ **Acertado nombre** el de María y La Plantación, nueva banda con maqueta en circulación, con base en Elorrio y triturando temas por esos caminos de rock y ritmo&blues. Ahí están también los Flying Rebollos que ya van por la segunda edición de su maqueta. Contacto con los de la Plantación (94) 658.31.92, y el de los Rebollos (94) 483.33.02.

▼ **Doce bandas** internacionales compitieron por el sufrido bolsillo del aficionado en el fin de semana del 12, 13 y 14 de Junio. Los conciertos locales para el sábado se resintieron especialmente ante la coincidencia de horario de Public Enemy, Yo La Tengo, Chris Bailey y los «ois» de Red Alert.

▼ **Tambien descargaron** bandas más humildes como los gabatxos Dead Zone Blacksliders (con algún ex-Fixed Up), los italianos LHP (en extensa gira vasca), Cadavera (con algún ex-Brain Dead)

▼Los Guajalotes es la banda de rancheras desafinadas de Escroto (ex Tijuana). ■ FERNANDO GEGUNDEZ



FLASH BACK

THE HOLLIES

MANCHESTER BEAT

«Cuando Tommy Sanderson, que más tarde llegó a ser nuestro manager, oyó hablar de nosotros, existíamos desde hacía apenas un mes. Vino hasta Manchester para escucharnos tocar y después nos envió a la carrera a Londres para una grabación en los estudios de la Parlophone. Antes incluso de saber dónde estábamos, habíamos firmado ya un contrato para nuestro primer single, "(Ain't That) Just Like Me", que, tres días después del lanzamiento, había entrado ya en la lista de los más vendidos». (Graham Nash)

Estas palabras de Graham Nash ilustran a la perfección el vertiginoso ritmo de los acontecimientos en el pop británico a mediados de la década de los sesenta. Tras el fulgurante éxito de los Beatles, Liverpool sufrió una auténtica invasión de managers y directores artísticos de compañías discográficas, ansiosos por fichar a cualquiera que tocara una guitarra eléctrica y cantase con acento barriobajero. Una vez cumplido su cometido, y cuando Liverpool estaba ya más exprimida que un limón, los atareados cazatalentos se dirigieron en masa a la cercana Manchester. A mediados de 1964 ya habían firmado sus respectivos contratos discográficos un buen número de grupos beat de esta ciudad, como Freddie & The Dreamers, Wayne Fontana & The Mindbenders, los Hollies, Herman's Hermits o St. Louis Union. El paso siguiente sería Birmingham, cuna de los Move, Moody Blues, Rockin' Berries, Applejacks, Sorrows... Literalmente miles de bandas se formaron en los albores de la beatlemanía y, durante unos cuantos años, la música beat arrasó las listas de ventas del Reino Unido.

Pues bien, a pesar de tan formidable competencia, ningún grupo británico de los sesenta -exceptuando, obviamente, a los Beatles- consiguió tantos éxitos en las listas como los Hollies. Entre el 63 y el 70 lograron una sucesión ininterrumpida de 21 singles en el Top 20 (¡ojo!, cuando eso significaba algo y los charts eran dignos de respeto, no como ahora), superando en este aspecto a bandas como Rolling Stones, Who o Kinks. Las razones de este impresionante currículum hay que buscarlas en una cuidadosa elección de cada nuevo single del quinteto y, sobre todo, en sus cualidades musicales como grupo. Esencialmente, los Hollies perfeccionaron las armonías de los Everly Brothers añadiendo tercera y cuarta voces, consiguiendo una riqueza vocal que era capaz de imprimir a cualquier canción un efecto deslumbrante. Para ello contaban con la voz poderosa y elegante de Allan Clarke y con las inimitables armonías vocales de Graham Nash. Pero, aunque la mayor innovación de su sonido fuera el tratamiento vocal -y eso fue lo que les hizo célebres-, no hay que olvidar que el grupo disponía de un guitarra solista (Tony Hicks) y de un batería (Bobby Elliott) soberbios. Así, un exuberante juego de voces planeaba sobre una base instrumental compacta e impecable, creando un sonido único, personal e intransferible, que insuflaba nueva y exultante vida a los viejos clásicos que recreaban y aportaba un sello inconfundible a sus creaciones.

Sí, amigo, los Hollies fueron uno de los grandes grupos británicos aparecidos en la primera mitad de los sesenta, y en su discografía hay por lo menos una quincena de canciones memorables que les ponen a la altura de las mejores bandas de la época. Sin embargo, sus temas se escuchan menos que los de muchos de sus contemporáneos en las emisoras de «oldies», sus elepés originales apenas se reeditan y son muy difíciles de conseguir (hay que conformarse con alguna recopilación de éxitos), ningún grupo actual se acuerda de ellos a la hora de hablar de gustos e influencias, nadie reivindica su música, y el aficionado medio los considera una banda de segunda fila, de ésas que te suena el nombre y poco más. A pesar de sus indiscutibles méritos, los Hollies son hoy día un grupo de culto, venerado por un reducido núcleo de nostálgicos irreductibles, estudiosos de la historia del rock y paladeadores del mejor pop de todos los tiempos. ¿Por qué no han obtenido el reconocimiento histórico que, sin duda, merecen? Se me ocurren algunos posibles motivos:

a) A diferencia de los Beatles, Stones y Who, los Hollies no crearon escuela. Sus asombrosas facultades vocales y su eficacia instrumental ponían las cosas realmente difíciles a hipotéticos discípulos e imitadores.

b) Se les ha acusado con frecuencia de no ser unos grandes autores, afirmando que la mayoría de sus éxitos estaban escritos por otros. Esto sólo es verdad a medias, ya que, si bien al principio grabaron numerosos covers (algo que también hicieron Beatles y Stones, aunque nadie se lo reproche) y cantaron temas especialmente compuestos para ellos, también interpretaron material propio desde el primer momento, y, a partir de 1966, son composiciones suyas las que predominan en su discografía y las que producen efectos reconfortantes en las listas de éxitos a ambos lados del Atlántico. Joyas pop del calibre de «Stop stop stop», «On a carousel», «Carrie Anne» y «Jennifer Eccles» llevan su firma.

c) Se mantuvieron fieles a su estilo -es decir, siguieron haciendo canciones pop- hasta el final de la década, sin coquetear apenas con la psicodelia y el vanguardismo. Como consecuencia, la sesuda crítica especializada y los «avanzados» aficionados de la época no tardaron en colgarles el sambenito de «grupo comercial», que era lo peor que se podía decir de una banda en aquellos tiempos. Además, aunque seguían vendiendo ingentes cantidades de singles, no lograron introducirse en el mercado de elepés, que era el que permitía acceder al status de «grupo respetable» y obtener la aclamación de la crítica. A los Hollies sólo les preocupaba hacer buenas canciones pop. Les traían sin cuidado los álbumes conceptuales, las letras metafísicas y los interminables solos «experimentales». Y, en el mundo del rock, el que nada en contra de la corriente lo suele pagar muy caro.

Allan Clarke (15-4-42; voz solista) y Graham Nash (2-2-42; guitarra y voces) eran amigos desde la infancia y habían sido compañeros de colegio. Su fascinación por las armonías vocales de los Everly Brothers les impulsó a formar un dúo a principios de los sesenta, que actuó en pequeños clubs de Manchester bajo apelativos tan diversos como The Two Teens, Ricky & Dane o The Guytones. Al ampliarse la formación con la entrada del bajista Eric Haydock (3-2-43) y del batería Donald Rathbone, se convirtieron en The Deltas, y, desde enero de 1963, cuando se incorporó el guitarra

FORMACION

Allan Clarke: voz solista (hasta el 71 y del 73 en adelante)
Graham Nash: guitarra y voces (hasta el 68)
Tony Hicks: guitarra solista y voces
Eric Haydock: bajo (hasta el 66)
Donald Rathbone: batería (hasta el 63)
Robert Elliott: batería (desde el 63)
Bernard Calvert: bajo (desde el 66 hasta el 81)
Terry Sylvester: guitarra y voces (desde el 69 hasta el 81)
Mikael Rickfors: voz solista (desde el 71 hasta el 73)

solista Tony Hicks (16-12-43), procedente del grupo vocal The Dolphins, pasaron a llamarse definitivamente The Hollies (no se sabe a ciencia cierta si en homenaje a Buddy Holly o a los acebos, que es la traducción literal del nombre de la banda).

Debutaron en el club Oasis de su ciudad, pero -como tantos otros grupos de la época- fueron descubiertos en el mítico Cavern Club de Liverpool, por el productor de EMI Ron Richards, firmando contrato poco después con la subsidiaria Parlophone. El 17 de mayo de 1963 publicaron su primer single, una versión del «(Ain't that) Just like me» de los Coasters, que alcanzó sin problemas el puesto 25 de las listas británicas. Pero, a la vez que los éxitos en los charts, se inició otra de las constantes que marcaría la trayectoria de la banda: los cambios de formación. Rathbone abandonó la batería para convertirse en manager del grupo, siendo reemplazado por Robert Elliott (8-12-43), ex Shane Fenton & The Fentones.

Como la mayoría de las grandes bandas inglesas de entonces, los Hollies extrajeron su repertorio inicial de una fuente infalible: el vasto catálogo del rhythm'n blues americano. Así, sus primeros sencillos ofrecían dinámicas revisiones de los Coasters -les volverían a versionear en su segundo single, «Searchin'» (nº 12 en UK)-, Maurice Williams & The Zodiacs -«Stay» (nº 8)- y Doris Troy -«Just one look» (nº 2)-; y en su álbum de debut, «Stay With The Hollies» (1964, nº 2 en UK), recreaban piezas del cancionero negro estadounidense tan conocidas como «You better move on», «Lucille», «Memphis» o «Do you love me». Pero ya en el segundo trabajo del quinteto, «In The Hollies Style» -editado a finales de 1964-, siete de los doce cortes incluidos eran de cosecha propia, firmados con el seudónimo «Ransford» (utilizado por el trío compositor Clarke-Hicks-Nash hasta 1966, cuando empezaron a estampar su verdadero nombre para acreditar sus composiciones), y ese mismo año habían encaramado al nº 7 de las listas la primera cara A de single escrita por ellos mismos, «We're through».

A medida que se iba afianzando su reputación de hitmakers, algunos de los más prestigiosos escritores de canciones del momento comenzaron a ofrecerles la primera opción sobre sus nuevos temas. Ese fue el caso de la pareja Goffin-King, que les proporcionó «Yes I will» (grabada más tarde por los Monkees con el título «I'll be true to you»), de Clint Ballard Jr., que propició el primer nº 1 de la banda en Inglaterra con su «I'm alive», de Chip Taylor (sí, el creador del himno cavernícola «Wild thing», que pasaría a la posteridad en las voces de los Troggs), de quien grabaron «I can't let go»; o de Graham Gouldman (de cuyas habilidades creadoras sabían mucho los Yardbirds -«For your love», «Heart full of soul», «Evil hearted you»- y los Herman's Hermits -«No milk today», «Listen people»-, entre otros), autor de «Look through any window» y del primer éxito americano del grupo, el formidable «Bus stop» (nº 5 en USA y UK en 1966). Este último single significó, además, el debut del nuevo bajista del quinteto, Bernard Calvert, un antiguo compinche de Hicks en los Dolphins que vino a ocupar la vacante creada por la deserción de Haydock.

DISCOGRAFIA SELECCIONADA

Los siguientes hits, que ya lo fueron en ambas orillas del Atlántico, llevaban la firma Clarke-Hicks-Nash: «Stop stop stop», «On a carousel» y «Carrie Anne». El «verano del amor» de 1967 estaba al caer y, significativamente, llegaron con él las primeras disensiones serias en el seno de la banda, concretamente entre sus dos líderes. Graham Nash, seducido por los sonidos procedentes de San Francisco, intentaba dirigir la música de los Hollies hacia una onda más «progresiva», mientras Allan Clarke defendía sin complejos su apego a los primitivos esquemas del pop. Esta pugna de intereses se aprecia claramente en los dos álbumes publicados por los de Manchester en junio y octubre de ese año, «Evolution» y «Butterfly», respectivamente (ciertamente más sofisticados y ambiciosos que sus predecesores, pero infinitamente más frescos y menos autocomplacientes que los elepés lanzados hacia esas mismas fechas por algunas bandas de postín). Los hechos desautorizaron los planteamientos de Nash, ya que estos dos trabajos no alcanzaron el Top 40 en USA (el país cuyas listas de elepés quitaban el sueño al amigo Graham) y, para colmo, su canción «King Midas in reverse», editada en single desoyendo los consejos del productor, Ron Richards (que pensaba que la estructura y letra «experimentales» del tema podían extrañar a los fans habituales de los Hollies), apenas llegó al puesto 18 en los charts ingleses -y al 51 en los americanos-, siendo el sencillo menos vendido del grupo en los dos últimos años.

«A pesar de la majestuosa presencia de Dylan, éste es aún un álbum de los Hollies. (...) El corte más impresionante es probablemente "Blowin' In The Wind", en el que los Hollies consiguen no dejarse intimidar ni por la versión de Dylan ni por la famosa adaptación de Peter, Paul & Mary; de alguna manera logran inyectar frescura incluso a una de las canciones más conocidas de la historia del pop». (John Gabree. Notas de contraportada del LP "Words And Music By Bob Dylan")

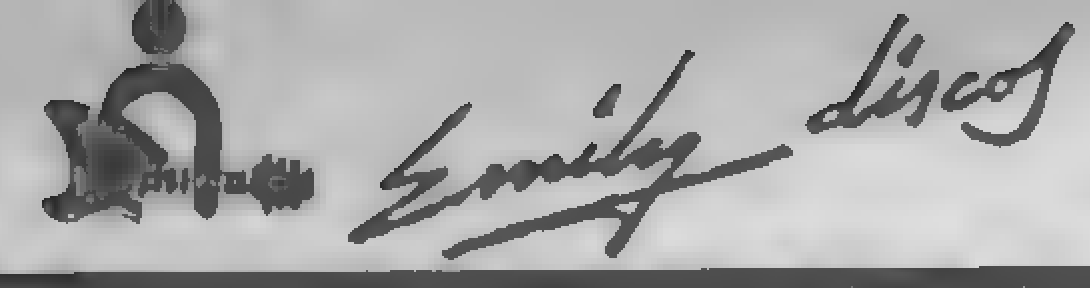
La gota que colmó el vaso de la paciencia de Graham Nash fue el proyecto de sus compañeros -al parecer, la idea fue de Hicks- de grabar un álbum de versiones de Bob Dylan. En su opinión, ninguna banda que se respetara a sí misma podía prescindir de su propio material, y a él le habían rechazado últimamente varias composiciones (entre otras, «Marrakesh Express», que luego sería un éxito en las voces de Crosby, Stills & Nash). Por otra parte, él estaba convencido de que el «pop» de los Hollies no podía hacer justicia al gran Dylan. Así que, a finales del 68, decidió irse con su música a otra parte (para ser exactos, a su adorada California, donde se unió a David Crosby y Stephen Stills, consiguiendo materializar su viejo sueño de vender millones de elepés durante la siguiente década). Su sustituto como guitarra rítmica y segundo vocalista fue Terry Sylvester (ex Escorts y ex Swinging Blue Jeans).

El primer single de la nueva formación fue el delicioso «Sorry Suzanne» (nº 3 en UK), al que siguió el lanzamiento del álbum de la discordia, «Hollies Sing Dylan» («Words And Music By Bob Dylan» en los USA), que, a pesar de los temores de Nash, contenía deslumbrantes re-creaciones de los temas de mister Zimmerman y representaba una muy original aproximación a la obra del genio de Minnesota.

La cadena de hits se prolongaría hasta el 71 («He ain't heavy, he's my brother», «I can't tell the bottom from the top», «Gasoline alley bred», «Long cool woman in a black dress»...), aunque sus temas se iban tornando cada vez más suaves y almibarados. Pero los primeros altibajos serios en la hasta entonces impecable carrera comercial de la banda llegarían después de la salida de Clarke, en agosto de ese año. Tras editar un par de elepés en solitario con escasa repercusión, el cantante volvió al redil en el 73, participando en la grabación del último gran éxito del grupo, «The air that I breathe» (nº 2 en UK y 6 en USA).

Después vendrían discos mejores y peores, algunos éxitos menores, deserciones, nuevas incorporaciones, reuniones (Nash, Clarke, Hicks y Elliott se juntaron en 1983 para grabar el álbum «What Goes Around», realizar la consiguiente gira americana y recordar viejos tiempos)... En definitiva, una irregular trayectoria que se prolonga hasta nuestros días. Pero los verdaderos Hollies, los genuinos, los maestros del single, los de las canciones vibrantes y las excitantes armonías vocales, dejaron de existir hace veinte años, y ya habían inscrito su nombre con letras mayúsculas en la historia del pop. ■ JOSE LUIS FUENTES





Ermita del Santo, 14 · 28011 MADRID · SPAIN · Teléfono (91) 479 91 08 Fax (91) 464 82 8[illegible]

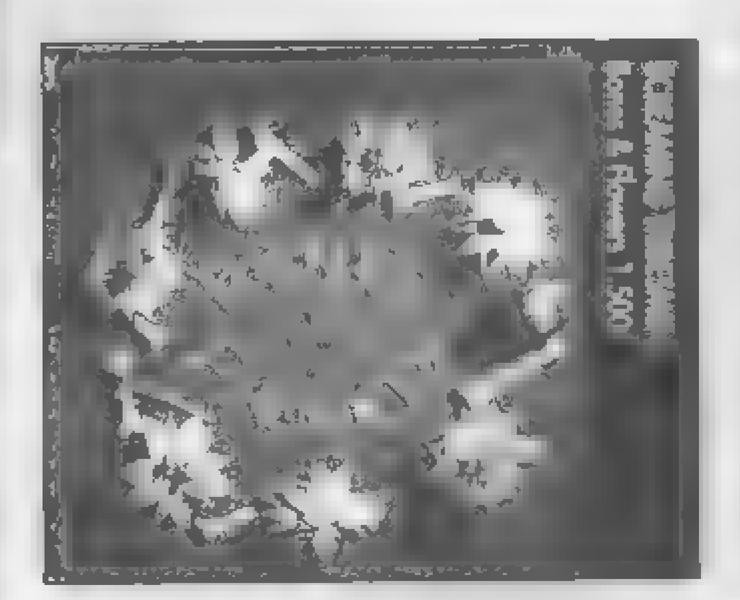
A TODOS AQUELLOS QUE NO NOS CONOCEIS y queréis iniciar o completar vuestras discografías, os ofrecemos nuestro catálogo basico de referencias REGULARMENTE en stock (abajo relacionado). ADEMAS os incluimos una pequeña seleccion de las novedades mas recomendables. Esta seleccion se ha efectuado con el mayor esmero y esperamos sea de vuestro agrado.
ASIMISMO, al efectuar una compra del catalogo básico, pasaréis a recibir un BOLETIN mensual con las más rabiosas novedades y las reediciones mas interesantes, ademas de BOLETINES periodicos con descatalogados, discos de colección, etc...

¡¡¡Y TODO A LOS PRECIOS MAS INCREIBLES!!!











RECUERDA, AHORA TAMBIEN... ¡¡VENTA AL MAYOR!!

NOVEDADES

A-BONES - I was a teenage Mummy LP	1.500
BAGS Night of the corn people 2LP	2.900
BLOW-POPS (Fab Pop USA) New LP	1.300
CHOO CHOO TRAIN (Ex-Springfields) Briar high LP	1.700
CRAVEN FOPS (Pop Aust.) Spin the bottle MLP	1.500
CUNTS Look out! LP	1.500
DEVIL DOGS We three kings MLP	900
DHARMA BUMS Welcome LP	1.500
GREEN DAY Kerplunk LP	700
HAPPY HATE ME NOTS A place to live MLP	500
HOODS (Ex Tell-Tale Hearts) Banters & Morticians LP	1.500
HOSS You get nothing LP	1.300
LAZY COWGIRLS Third times charm again LP	1.300
MONO-MEN Wrecker LP	1.500
MR T EXPERIENCE Milk milk lemonade LP	500
NOMADS Sonically speaking (Popia UK) LP	1.300
ORIGINAL SINS Move 2LP	2.200
PURITANS My baby's mind LP	2.[illegible]00
RATTLESNAKE SHAKE - Same LP	1.500
REAL KIDS Outta place LP	1.500
SUMMER SUNS (Fab. Pop AUA) Calpurnia LP	1.900
TEENAGE FAN CLUB Bandwagonesque LP	1.300
TOMMYKNOCKERS Perception is reality (vinilo color) LP	1.700
UNTAMED YOUTH Sophisticated Play-boys LP	1.500
VELVET CRUSH (Gran Pop USA) In the presence LP	300

RECOMENDAMOS

BAD COMPANY - Straight shooter LP	2.200
CANNED HEAT Living the Blues 2LP	1.900
COUNTRY JOE & FISH I feel like I'm fixin LP	1.500
MC5 - Back in the USA LP	1.500
PRETTY THINGS Emotions LP	1.200
CIRCLE JERKS Golden shower of hits LP	1.500
EMBARRASMENT God help us LP	1.500
FEELIES Good Earth LP	1.500
GREEN Elaine McKenzie LP	[illegible]
HAPPY HATE ME NOTS Out LP	[illegible]
JAM Snap 2LP	[illegible]
LIME SPIDERS Cave comes alive LP	[illegible]
PLAYMATES Long sweet dream LP	[illegible]
REAL KIDS - Same LP	1.500
SPORTING BACHELORS Love letters to Joanna LP	[illegible]
STEMS At first sight LP	[illegible]
UNTOLD FABLES - Aesop's apocalypse LP	1.500
YOUNG FRESH FELLOWS Totally lost LP	[illegible]
VARIOS ARTISTAS Dangerhouse Vol. 1 LP	1.500
VARIOS ARTISTAS - Rodney on Roq Vol. 3 LP	2.200
ASH RA TEMPLE - First CD	2.800
DOWNLINERS SECT Savage return CD	[illegible]
FOCUS Hamburger In and Mother !!! Moving CD	[illegible]
STONE THE CROWS First Teenage Ode to [illegible]	[illegible]
REAL KIDS Outta place, All Kinda CD	[illegible]500

Y ADEMAS

A-BONES - Free beer / Life of Riley LP c/u.	1.500
[illegible]	1.300
CYNIC Blue/Twelve VPRO LP c/u.	1.300
DEVIL DOGS Same/Big beat LP c/u.	1.500
[illegible]	1.500
HARD-ON Dickcheese/Worst/Love is LP c/u.	1.500
[illegible]	1.300
SEMINAL RATS Life in Necropolis 2 LP	2.800
[illegible] Dragonslayer (vin color) LP	1.700
[illegible] are gone 2LP	2.200
[illegible] same how loud LP	300
[illegible] losing your head LP	500
[illegible] push me around LP	500
ACTION Ultimate Action LP	1.300
[illegible] Rock of ages 2LP	1.750
[illegible] Introducing LP	500
BUDGIE Same/Never turn LP c/u.	1.500
CREAM Live Cream LP	1.200
LUCIFER'S FRIENDS - Same LP	1.500
MC5 Kick out the jams LP	1.500
MISSING LINKS Same LP	1.800
SEEDS Same LP	1.700
STEPPENWOLF First LP	1.500
STOOGES Funhouse LP	1.800
SYNDICATE OF SOUND A collection LP	1.500

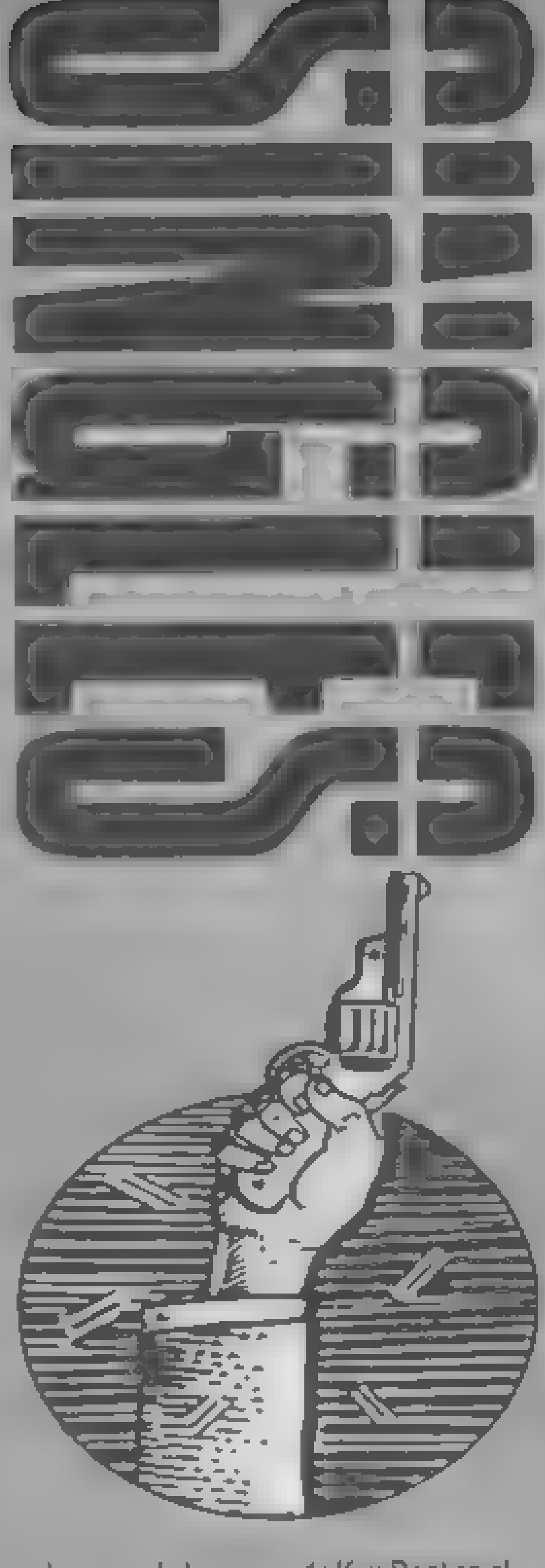
ESPECIALIZADOS EN POP, PUNK, GARAGE, R&B & PSYCHO DESDE LOS ANOS 60'S HASTA LOS 90'S
MAS DE 200 GRUPOS DE PLENA ACTUALIDAD MUNDIAL LOCALIZADOS DESDE AUSTRALIA A ESTADOS UNIDOS Y DESDE ESPAÑA A SUECIA.
TODOS LOS MESES CIENTOS DE NUEVAS REFERENCIAS EN STOCK.
SI TE GUSTA O NECESITAS ESTAR A LA ULTIMA NO TE QUEDES ATRAS Y CONTACTA CON NOSOTROS.

FORMAS DE PAGO:
1. INGRESO EN CAJA POSTAL C/C 14.428.881 (En cualquier oficina de Correos hay una Sucursal y no supone gasto adicional alguno).
2. GIRO POSTAL O TELEGRAFICO.

¡¡¡EL PAGO SERA POR ADELANTADO!!!

LOS GASTOS POR EMPAQUETADO Y ENVIO QUE SE DEBEN AÑADIR AL COSTE DE LOS DISCOS AL EFECTUAR EL PAGO SERAN LOS SIGUIENTES: 1er LP 200 PTAS. RESTO 50 PTAS. C/U. 3 SG=1LP 1 A=2LP.
LOS PEDIDOS SUPERIORES A 10.000 PTAS ESTARAN LIBRES DE ESTOS GASTOS. ENVIOS SEGUROS Y RAPIDOS.

VENTA POR CORREO ¡¡¡PEDIDOS E INFORMACION DE 17 A 20.30 H.!!! VENTA POR CORREO



THE LYRES: «Baby (I Still Need Your Lovin')/Gettin' Plenty Lovin'»
(Norton)
La misma formación que recientemente visitó estas latitudes, prensada en dos caras de siete pulgadas para delirio de la parroquia sixties. Crunchy-crunchy Sounds a destajo. El Mono Mann sigue rulando por encima del bien y el mal, es el Rey de la escena garagera mundial, lo confirma la imparable «Baby». La salvaje versión de Esquerita del reverso tampoco se queda manca. Dos patadones en las partes bajas que te harán aullar de placer durante horas. Number one, baby!

TERMINAL POWER COMPANY: «The Hunger The Heat». THE HAIR AND SKIN TRADING COMPANY: «Ground Zero». THE DARKSIDE: «Mayhem To Meditate»
(12" Beggar's Banquet-PDI)
La tropa neo-psicodélica de sello británico Beggar's Banquet contrataca. Terminal Power Company surgieron en 1990 con su «música-de-baile psicogenética inspirada en bandas sonoras de películas». Este es su segundo single -extraído de un primer álbum- e ilustra esa amalgama de sonidos que saben hilvanar a base de recursos melódicos. Entre Pink Floyd y la Madchester Scene para entendernos. The Hair And Skin son una mutación paralela de los intensos Loop que, con la bendición de Roli Mosimann en los controles, ha producido un primer LP del que se han extraído estos tres cortes en formato maxi. Entre Can y PIL, generan un abrumador sonido que hará crepitar tus neuronas y vibrar tu páncreas. Guitarras eléctricas cayendo en picado sobre un ritmo inevitable, puro delirio extático. En cuanto a The Darkside, bueno, siguen deambulando entre ecos de 13th Floor Elevators y el dub más psicotrónico. Voces que te hablan desde otra dimensión, guitarras que reverberan hasta el nirvana. Cómete un bicho... y, cualquiera de estos tres vinilos, te proyectará al espacio exterior. Te lo dice tu gurú.. ■ DR RAWK

SILVERSFISH: «With Scrambled Eggs»
(Creation/Caroline España)
Cuatro patadas al hígado de parte de Silverfish, los representantes de una nueva generación hardcore que no le hacen ascos a las ventajas que supone el revestir los temas con algo de melodía. Así, el impacto es doble. Mientras esperamos su nuevo álbum, producido por Clint Ruin, conviene dejarse avasalar por «Crazy», nitroglicerina sonora que revienta sólo con que pestañees. Hey, los tres temas que lo flanquean tampoco son moco de pavo.

RICHARD HELL: «3 New Songs»
(Overground/Caroline import)
Ya tenemos lío. Se supone que Dim Stars es la nueva banda en la que milita Richard Hell; ahora, acompañado por Shelley/Moore/Fleming, regresa como solo artist y, ¿no han grabado un álbum?... da igual, como solista o como uno-más-en-la-banda Hell es Hell. «The night is coming on» es un sublime desparramo de rock pordiosero contenido por su falsa fragilidad vocal. Y ese «Frank Sinatra», que ni es canción ni nada que se le parezca, me hace sentir amenazado de nuevo por el rock neoyorquino de 1977.

DAISY CHAINSAW: «Pink Flower»
(One Little Indian/N. Medios import)
Desengañada porque Courtney Love prefirió fichar por DGC -el sello donde mora el grupo de su mando, Kurt Cobain- en lugar de hacerlo con su label, Maddona dicen se cartea ahora con la nueva reina del trash-pop británico, la ignitiva Kate Jane Garthside, jefa de Daisy Chainsaw. No lo entiendo, porque estos cuatro hacen un ruido demoledor, son caóticos como una estampida de cabras. Será porque, bajo tanta bronca, yace una vocecilla enamorada del pop. «All the kids agree» es como el renacer de los Pistols y «Room eleven» está sumergida en heavy de tómbola. Y todo suena tan áspero...

SPIRITUALIZED: «Why Don't You Smile Now?»
(Dedicated import)
Sí, es esa canción de Reed/Cale/Vance/Philips que grabaran los All Night Workers, luego Downliners Sect y Crawdaddys, y que ha caído en manos de los santones del nuevo rock sinfónico. Lo que era un concretísima pieza de garage-pop es ahora un suave mantra que parece interpretado por unos Beach Boys de valium. El reverso incluye otro ejercicio de relax espiritual, «Sway», que se extiende plácidamente por el éter mientras dejamos de añorar a Spacemen 3.

CATWALK: «Catwalk»
(Dedicated/Caroline import)
Chris Roberts es de esa clase de críticos de rock que, no contentos con ser testigos de primera fila de los bonitos acontecimientos que en este mundo musical suceden, termina por lanzarse al ruedo. Este es su primer single y resulta ser una adictiva mezcla del Matt Johnson del 83 y el Bolan de siempre. Rock elegante, muy Roxy, pero con guitarras caneras. El tema emblema es irresistible, los otros dos (una balada plena de atmósfera, un crescendo rock de impecable factura), hacen que la expectación aumente.

PRIMAL SCREAM: «Dixie-Narco EP»
(Creation/Caroline España)
Mientras Bobbie Gillespie hace tiempo para que los Stones le den una medalla -por hacer de Rolling Stone mejor que ellos lo han hecho en los últimos años- es recomendable pasearse por este maxi. Junto al ya básico «Movin on up» dos cadenciosas quejas anímicas que demuestran que los Scream se lo pasan igual de bien en Detroit que en Memphis. Dos baladas quebradizas («Stone my soul», «Carry me home») inéditas, que se codean con una pasada funk-rave, «Screamedelica», santificada con traspiración de George Clinton.

THE BREEDERS: «Safari»
(4 AD/Caroline import)
De nuevo entre nosotros después de un ingrato periodo de espera, las Breeders -ahora con la hermana de Kim Deal en el grupo- se disculpan con un rock de tiempo medio que es miel. «Do you love me now» es rock con mayúsculas. Una versión de The Who, «So sad about us», pone la nota curiosa, pero cortes originales como «Don't call me home» o «Safari» revelan en toda su magnitud las agallas de una banda esencial. ■ RAFA CERVERA

LOS ESKIZOS: «Idem»
(Subterfuge)
En este primer trabajo, un EP de cuatro canciones, Los Eskizos se destacan por su correosa combinación de guitarras afiladas. Disponen de un efectivo telón rítmico y poseen el coraje necesario fácilmente detectable en temas como «Yeah!» o «I can't stop», para definirse como una ¿70s rock band? en los 90. Graban en su ciudad natal para un sello de Madrid, pero en el viaje no se pierde ni un solo miligramo de fuerza bruta. La conexión está servida: Detroit-New York-La Coruña. SíguelES la pista. ■ MARCOS ALVAREZ

DOCTOR PETACO: «Lejos de ti»
(Subterfuge)
Otra joven banda cuyo primer álbum siempre consideraré algo prematuro y que ahora encuentran el norte con este EP. Abandonan de raíz el power-surf-core pero no las buenas voces, endurecen las guitarras y suenan más hard, sincopados y, lo más importante, personales en «Lejos de ti», su segundo tema en castellano. «Perfect girl» es distinta versión a la de su LP, amoldada a sus actuales directrices, sonando menos infantil, más cercana a los Barracudas del principio. Lo mejor una versión dura, y muy acertada, de un clásico realmente bonito y adictivo, «The Joker» de la Steve Miller Band.

VV.AA.: «Subterfuge Nº 7»
(Subterfuge)
Más completo que el anterior, este nuevo EP que acompaña al fanzine subterfugiano recopila a Eliminator Jr desde Asturias. «Fuckin' queen Sophia» nos deja con las ganas ya que es un efímero ejercicio de estilo que suena a introducción en una línea que ellos definen como skate-noise. Los Eskizos de la Coruña ya demostraron tenerlo claro con su propio EP. «Fuckin day» es otro tema pasional y poderoso que les debiera abrir puertas de mayor envergadura. Lo de Los Hermanos Bastardos de M. Jackson me temo que sólo podrá ser emitido en radios libres y no en todas. «Come puta come» es un escándalo ultra-gore y caníbal entre los Del Con Dos y los Iniciados, con sonido cutre y una banda fantasma que no quiere desvelar su identidad. Cierra el vinilo un tema en directo de Shock Treatment que refleja muy bien su urgencia teenager.

SHOCK TREATMENT: «EP»
(Subterfuge)
Castellón también parece ser un hervidero de grupos variopintos. S.T. son otra de esas formaciones de estirpe ramoniana, fans de La Perrera, y llegan con 5 temas de reducido minutaje, sólidos y con una vehemencia adolescente que les hace destacar en un género muy machacado. Inevitable retintín a los Nikis en sus temas en castellano, pero superándoles en credibilidad y compromiso. Dadme dadme... más bandas de este pelo que siempre son un revulsivo. Contacto: Apdo. 46055. Madrid 28080. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

TURISTAS: «Mundo Salvaje/Planeta Juvenil»
(DCD)
Formación barcelonesa (El Prat de Llobregat) que encuentra su mejor punto en el tono encantadoramente naif de su pop-punk arrebatado -caso del primer tema- y en la exaltación teenager de ligero regusto reggae -caso de la segunda canción-. Fabrican, en definitiva, un pop ingenuamente arty, de carácter muy amateur, y por eso mismo, con grandes posibilidades de crecer. Un voto de confianza. Contacto: Av. Pompeu Fabra 9-11, 1º-3ª, 08820 El Prat. Barcelona.

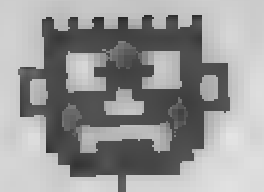
LA FIEBRE DEL ORO: «No Me Digas Lo Que Debo Hacer/Mujeres Perdidas»
(Marilyn)
Como despedida de su antigua discográfica, los de San Feliu dejan un single con dos temas originales, en el segundo de los cuales, una balada honky-tonk dominada por el dobro, colabora el gran Chris Wilson con sencillos toques de harmónica y pandereta. Lo más destacable de ese single son, con todo, las aportaciones del nuevo guitarra solista, que en la cara A desarrolla unas incursiones de slide que contribuyen a lograr un sonido pleno y potente. Ponlo en tu próxima fiesta vaquera. ■ JOSE BOIX



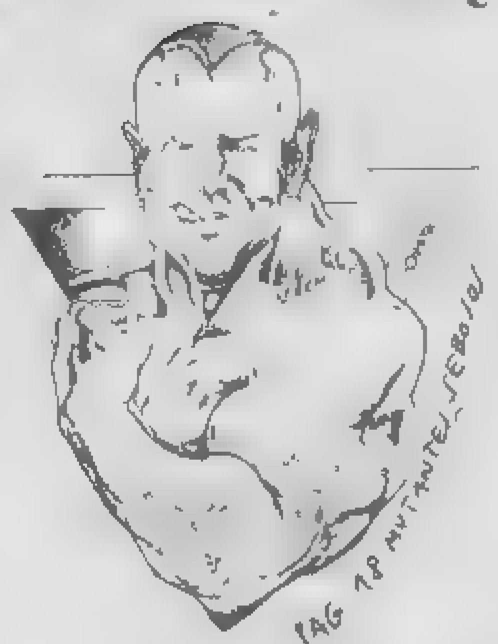


EL MAS GRANDE

Por supuesto que el apodo que le otorgó Orson Welles, The Great One, no se refería a su voluminosa humanidad sino a un talento tan enorme como la vida misma. Masivamente reconocido en los Estados Unidos, todo lo contrario que en Europa ya que se prodigó más en TV que en cine, Jackie Gleason fue un soberbio y carismático actor cuyo referente más inmediato para los lectores de RUTA podría ser su espléndido papel de Minnesota Fats, aquel distinguido profesional del billar que pulveriza a Paul Newman -y no sólo sobre el tapete- en «El Buscavidas» (interpretación, a mi juicio, que palidece al lado de su también secundario papel en «Soldier In The Rain», junto a Steve McQueen). Sin embargo su especialidad fue el show televisivo y fundamentalmente la comedia, siendo «The Honeymooners», un *sitcom* populista imperdonablemente inédito en España, su creación más perdurable. «Jackie Gleason. An Intimate Portrait Of The Great One» (W. J. Weatherby, Pharos Books, New York) es la primera biografía publicada despues de su muerte, hace ya cinco años. Elaborado en complicidad con el propio Gleason a través de los años, profundiza reflexionando en la enigmatica personalidad del hombre y el genio, transportándonos hasta la edad dorada de los cómicos americanos y su boom televisivo, cuando Nueva York era aún la ciudad más cool del planeta. Gran bebedor, juerguista empedernido y bon vivant hasta la médula, Gleason alcanzó en ese medio un status de superestrella archimillonaria, aunque eso no bastó para apaciguar la compleja vida interior de una personalidad tan tremenda como la suya, o la frustración por la indiferencia con que Hollywood le trató. Un fenómeno de su tiempo, efectivamente, todavía por reconocer pese a esfuerzos tan notables como el que aquí nos ocupa, un libro de lectura amena y protagonista apasionante. Por cierto, Pharos Books es una singular editorial neoyorquina en posesion de un catálogo poblado de sorpresas. Por ejemplo el calendario psychotrónico comentado en la pasada edición de Teen Freaks, «Murder Plus» (una selección de 25 relatos originalmente aparecidos en la *pulp magazine* True Detective y nunca antes reeditados, desde Hammett hasta Jim Thompson pasando por Harlan Ellison), «A Mother In History» (una serie de increibles entrevistas con la madre de Lee Harvey Oswald realizadas en el 65), «When Elvis Died» (provocativo estudio de la muerte de Pelvis), «Wheelin´ On Beale» (historia de una emisora de Memphis que fue la primera radio americana que emitió música negra exclusivamente) o «Step Right Up!, I´m Gonna Scare The Pants Off America» (providencial reedición de las memorias de William Castle, genuino maestro del trash cinema al que dedicamos unas páginas en RUTA 16). Sólo venden a mayoristas y librerías, pero ahí va su dirección por si las moscas: Pharos Books 200 Park Avenue, New York, NY 10166, USA. ■ JAIME GONZALO



EL ATAQUE DE LOS MUTANTES SEBOSOS



Sí, querido amiguito, la factoría montada por mister P Paul Feuech ha parido otro producto para saquear tus ya más que estirados bolsillos En formato de videocassette, el autocoronado Rey del Psychobilly (que aún no muere, que no) condensa para esta ocasión fragmentos de tres conciertos diferentes celebrados en el país de la caducada dama de hierro, repasando en ellos lo mejor de su repertorio. Los bajistas y baterías se suceden como en la cola de la carnicería, ya sabes como se las gasta el gordinflas. Pero lo mejor se encuentra en su parte final, cuatro promo-clips que, sin demasiados alardes de técnica [illegible] -en cierto modo, tam[illegible]necesaria-, ponen a los meteoros donde tienen que estar, en el podio del rock'n'roll de los ochenta, de los noventa y de lo que haga [illegible]. No pierde oportunidad el [illegible] para lucir a la filmicas de su mujer, Mich[illegible] a sus amigotes -todos casualmente grasientos como cerdos de bellota-, e incluso a ¡¡¡su suegra!!! Lo dicho, si estás hasta las credenciales de aguantar a tu hermana y a tu madre viendo «Vientre de Alquiler», «Manuela» y otros culebrones de iguales o peores efectos en la [illegible] otra solución que hacerte con una copia de «The Attack Of The Chainsaw Mutants», y déjate ya de productos sudamericanos. La vida tendrá sentido para toda tu familia, y tu magnetoscopio vibrará como un putón verbenero cuando amarra en el puerto un barco gabacho ■ MARCOS ALVAREZ

¿ALGUIEN SE ACUERDA DE LA MOVIDA?

Si hace diez años pasabas las noches en Rock Ola, escuchabas Onda 2 y Radio 3, veías Popgrama y La Edad de Oro, y comprabas los primeros discos de Radio Futura, Alaska y los Pegamoides, Paraíso, Mamá, Secretos, Nacha Pop, etc., o, sencillamente, quieres saber qué diablos era eso de «la movida», de la que tanto te ha hablado tu hermano mayor, procura hacerte con un ejemplar de «Solo Se Vive Una Vez (Esplendor Y Ruina De la Movida Madrileña)», de José Luis Gallero (Ediciones Ardora). Se trata de un saludable intento de analizar en profundidad un fenómeno tan nebuloso como aquel, recurriendo exclusivamente a fuentes de primera mano, como testimonios directos de personajes relacionados con ello de una u otra forma y artículos de prensa -oficial y marginal- relativos al asunto. A través de la transcripción de varias mesas redondas y de entrevistas más personalizadas, que discurren de una forma distendida y coloquial, desfilan por sus paginas conocidas personalidades del mundo de la prensa (Borja Casani, Jose Manuel Costa, Juan Luis Cebrián), la musica (Edy Clavo, Bernardo Bonezzi, Carlos Berlanga, Olvido Alaska, Servando Carballar, Julián Tequila, Manolo UVI), el cine (Pedro Almodóvar, Iván Zulueta), la fotografía (Alberto García Alix, Miguel Trillo, Pablo Perez Minguez, Ouka Lele), las artes plásticas (Paloma Chamorro, Guillermo Pérez Villalta, Ceesepe, Javier Mariscal, Marta Moriarty) y la moda (Antonio Alvarado, Sybilla), expresando sus opiniones, relatando jugosas anécdotas y, en ocasiones, revelando mordaces cotilleos. Como un fiel reflejo de lo que fue aquel ambiguo movimiento, en las intervenciones recogidas en el libro se alternan analisis lúcidos y declaraciones inteligentes (es el caso de Paloma Chamorro, y eso que nunca ha sido santo de mi devoción) con disquisiciones absurdas y pretenciosa oratoria hueca (algunas disertaciones filosóficas sobre la importancia y la trascendencia de la movida son dignas de una antología del disparate), e incluso salen a relucir serias rencillas personales entre diversos protagonistas de aquella historia. Escrita y maquetada en un estilo netamente periodístico, y de rápida y amena lectura, la obra incluyé tambien una breve encuesta a otros 34 personajes, cronología y discografía de la movida y una lista de las 40 canciones favoritas de la época confeccionada segun un jurado de especialistas. En resumen, un autentico foro de debate y documentación sobre la movida madrileña sintetizado en 417 paginas. Si no lo encuentras en tu libreria habitual, puedes pedirlo por correo a: Rock Collector, c/San Bernardo 5, 28013 Madrid. Tlfno: (91) 559.25.12. ■ JOSE LUIS FUENTES

Sólo se vive una vez

LOS CUARENTA INDESEABLES

1. HOWLIN' WOLF: «Backdoor man»
2. BOB MARLEY: «Rastaman chant»
3. TONY JOE WHITE: «Mama don't let your cowboys ...»
4. SOCIAL DISTORSION: «Cold feelings»
5. DEL-TONOS: «Listo»
6. JANE'S ADDICTION: «Mountain song»
7. CHARLIE RICH: «Lonely weekends»
8. ANTHRAX: «I'm the man 91»
9. SCREAM N' JAY HAWKINS: «Little demon»
10. BAD RELIGION: «Do what you want»
11. JOSETXO: «Nancy sucker»
12. PYLON: «Crazy»
13. ELLIOTT MURPHY: «The loser»
14. JOHN LEE HOOKER: «Highway 13»
15. LOS AR DOS: «En este bar»
16. GEORGIA SATELLITES: «Battleship chains»
17. JOHNNY THUNDERS: «Leave me alone»
18. REAL KIDS: «All kindsa girls»
19. PUBLIC ENEMY: «Fight the power»
20. ROBERT JOHNSON: «32-20 blues»
21. BRUCE SPRINGSTEEN: «Better days»
22. THIN LIZZY: «Remembering»
23. ZEROS: «Rico amour»
24. FISHBONE: «Housework»
25. JIMI HENDRIX: «Manic depression»
26. BAD COMPANY: «I can't get enough of your love»
27. FUNKADELIC: «Superstupid»
28. YOUNG FRESH FELLOWS: «R&R pest control»
29. HINDU LOVE GODS: «Raspberry beret»
30. JUNIOR WELLS: «Hoodoo man blues»
31. LOS ENEMIGOS: «Donde»
32. HANK WILLIAMS: «Wedding bells»
33. RAUNCH HANDS: «Mama says»
34. COCTEAU TWINS: «Sugar hiccup»
35. GENE VINCENT: «Baby blue»
36. PLEASURE FUCKERS: «Haven't got the time»
37. MADNESS: «Yesterday's men»
38. GARLAND JEFFREYS: «Spanish blood»
39. JESUS & MARY CHAIN: «Reverence»
40. EL VEZ: «Lordy Miss Lupe»

Cuarenta pepinazos directos a tus cataplines por cortesía de los siguientes abonados a la ruta más transitada del rock'n'roll: Komando Sonic Reducer (Bilbo City), Felipe Muñoz (Málaga), Juanjo & Maribel (Valencia), Dr. Farlopo (Barcelona), Radio Rahim (Madrid) y Pablo Gomez (Zaragoza). A todos ellos, les deseamos unas sudorosas y pestilentes vacaciones plagadas por la colitis y las erupciones cutáneas propias de esta época del año. ¡Ea, por pringaos!

BUSCANDO AYUDA POR LOS GUITARREROS ESPAÑOLES

Hace un par de años le pedimos a Jonathan Richman que escribiera algo para esta revista. Un diario de gira, un artículo sobre grupos vocales, los más ignotos secretos de los Modern Lovers, cualquier cosa con tal de que saliera de su cabecita loca. Esto (?) es lo que nos ha remitido cuando ya ni nos acordábamos de la petición.

LA ULTIMA VEZ QUE TRAJE una guitarra con cuerdas de nylon en viaje por Europa (se refiere a septiembre 1990), mis cuerdas se rompieron noche tras noche. Siempre la D.

En Barcelona se rompió una nueva cuerda al inicio de mi espectáculo y, la noche siguiente en Madrid, otra vez la misma cuerda. En Barcelona hice la mitad del concierto con cinco cuerdas y puse una nueva después del descanso. La cuerda nueva duró unos cuarenta minutos. Incómodo... y misterioso. Tenía que buscar un guitarrero.

Como estaba en un hotel cerca del Palacio Real, a la mañana siguiente del show comencé a caminar sin saber donde habría en Madrid una tienda de música. No importaba, me gustan las cosas así, las sorpresas. Ya encontraré un estudio o una tienda, me dije.

A los diez minutos encontré un sitio modesto pero muy digno. Era el estudio de Contreras.

Mostré la guitarra al dependiente y él, muy serio, dijo que no podía ayudarme.

- No es una guitarra española - me dijo en inglés -. Es una semiacústica - dijo enseñándome los interruptores eléctricos de la guitarra.

- OK - dije -. Pero, ¿puede decirme por qué se me rompen tanto las cuerdas, y siempre la D entre el quinto y el séptimo traste? ¿Estarán los trastes demasiado afilados?

- No, están bien - respondió -. ¿Utilizas púa?

- Sí - contesté.

Me ofreció una mirada despectiva y me explicó que usando una púa con una guitarra clásica, aunque fuera semiacústica, se deben esperar problemas.

- Pero he estado utilizándola con esta guitarra durante meses sin problemas y sólo en las dos últimas semanas he tenido problemas - contesté.

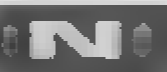
Me recomendó probar otras marcas de cuerdas y me dió la dirección de una tienda. A partir de aquel día toqué con menos fuerza y el problema disminuyó.

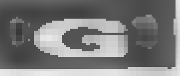
OK Jonathan, me dije. ¿Por qué crees que se rompen las cuerdas en Madrid y Barcelona? Pues yo que sé. Posiblemente sea porque he gustado muchísimo al público en los dos espectáculos, y esto me hace tocar con más fuerza. De todos modos, ahora utilizo cuerdas de acero. ■ JONATHAN RICHMAN

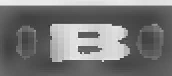






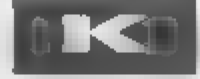












«DRUG TEST»
(Ira Kaplan)

Ate a leftover steak for breakfast
Watching the sun go down
I'll be lying awake till dawn now
I'm not ready to face that,
I'm not ready to face a thing today
I wish I was high
Frightened of nothing,
Smarter than nobody,
Without wasting away

I think of the things that matter
I think of the things that don't
Whatever it is, no matter
I hate feeling the way I feel,
I hate feeling the way I feel today
I wish I was high
Frightened of nothing,
Smarter than nobody,
Without wasting away

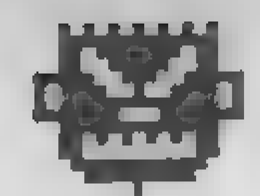
I see myself with the headphones on
I'm listening to «Wake Of The Flood»
I'm listening to «Wake Of The Flood»
and I'm high
Frightened of nothing,
Smarter than nobody,
Without wasting away
I'm high, etc. ■

«PRUEBA DE DROGAS»
(Yo La Tengo; «President» LP, 1989)

He desayunado un bistec de ayer
Viendo como se ponía el sol
Estaré despierto, tirado en la cama, hasta el amanecer
No estoy preparado para encararme a eso
No estoy preparado para encararme a nada hoy
Ojalá estuviera subiendo
Sin que nada me asustara,
Más listo que nadie,
Sin dejarme llevar

Pienso en las cosas que importan
Y pienso en las cosas que no
Sea lo que sea, no importa
Odio sentirme como me siento
Odio sentirme como me siento hoy
Ojalá estuviera ciego
Sin que nada me asustara,
Más inteligente que nadie,
Sin dejarme llevar

Me veo a mi mismo con los auriculares puestos
Estoy escuchando «Wake Of The Flood»
Estoy escuchando «Wake Of The Flood»
y me está subiendo
Sin que nada me inquiete
Más listo que nadie
Sin dejarme llevar
Voy ciego, etc. ■





FANZINOSIS

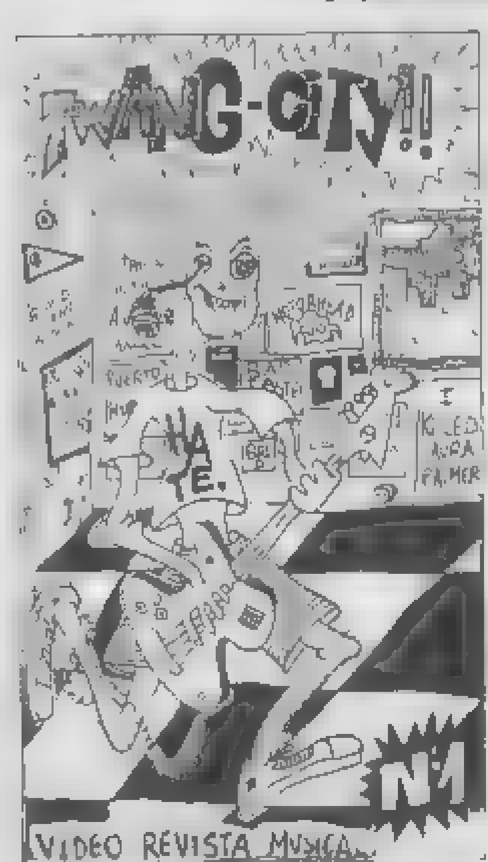
La tasa de natalidad del fanzinerismo nacional sigue en [illegible]. Este mes abundan las novedades, como «Your Gift» *(Jesús M. Lopez Castillo c/El Greco 10, Quintanatar de la Orden, 45800 Toledo. 250 ptas. por giro)* que pr[illegible] sus paginas a la saga Spacemen 3, Throw[illegible] Muses, Fall, Ride (entrevista propia), Vancouvers y otros nombres que hablan por si solos de las tendencias de este zine. Contiene bastante informacion y bu[illegible] pero la presentacion es susceptible de mejoras. Otro recién llegado, todavia un tanto enclenque de paginas y contenido, es «13 Estrellas» *(c/Sol 59 Jerez de la Frontera, 11401 Cadiz. 100 ptas.)*, boletin del club de r&r La Rosa Amarilla con un numero 0 en su haber. Su tendencia es rocanrolera: dossier rockabilly Columbia Records, los Dragsters aunque también se fijan en el blues sevillano (La Dama Electrica) y la arqueologia motociclista (Sanglas, ¡la Harley española!). «The Cleopatra Jones Shockin Orgasm» *(Paco Ramos, Ronda de Outeiro F1-7ºD 15009 La Coruña. 300 ptas. por giro)* es el divertido nombre de un recomendable zine gallego que dispone de puntuales entrevistas (Russ Tolman, Amateurs, Enemigos, Afonicos, Del Tonos, Os Diplomaticos [illegible]) aunque en cambio adolece de secci[illegible]. Aun así, merece que le sigas la pista. «Esclat» *(Lista de correos 07100 Soller, Mallorca. 300 ptas)* es de una confeccion austera donde las hava, predominando el texto sobre la [illegible]. No obstante cubre con cariño el inexplorado panorama del rock balear, ya sea con nombres mas o menos conocidos (Valendas, Sex Beatles) o rescatando leyendas locales de los [illegible] un superinforme de Erich Von Daniken, páginas de opinion contra la muerte del vinilo y los discos tributo y pequeñas pero acertadas secciones de singles y LPs. Aunque reconocen encontrarse todavia en una etapa precaria, los autores de «Planet Of Sound» *(Regis Galbas c/Pontons 6 08031 Barcelona. 125 ptas)* han obtenido un resultado bast[illegible] notable no s[illegible] por la pulcritud del di[illegible] sino por el contenido (Teenage Fanclub, [illegible] & Mary Chain, Smashing Pumpkins, Carmina Burana) y el aceptable nivel de los textos. Prometen mejorar en todos los aspectos, con un segundo numero previsto para septiembre.

«Carrera Con El Diablo» *(Apdo. 1[illegible] 30200 Cartagena. 300 ptas por giro)* va [illegible] a por su segundo numero, dedicado a Eddie Cochran [illegible] James Dean [illegible]gados, Dynamos, Jets, Crazy Cavan). «BUM» *(c/Caponata 6 3º1 08034 Barcelona. 150 ptas por giro)*, dispon[illegible] ejemplar mas suculento que hasta la fecha [illegible] Smashing Pumpkins, BB Sin Sed, Raunch Hands, Paralisis Permanente, John W[illegible], Lou Reed, Mi[illegible]tones, etc.). «Harlem» *(Igor Cabello c/Bizkaia 3 3ºE 48940 Leioa [illegible]. 125 ptas mas gastos)*, ha superado con ex[illegible] la prueba del numer[illegible] y ya vuelve a [illegible] en la calle, rodizo en pag[illegible] y generoso en contenido (Doctor Explosion, Flying Pigs, Cerebros Exprimidos, Batmobile, Albert King, Sonic Youth, Raunch Hands y cientos mas). Otro zine cuyos progresos resultan evidentes es «FBI» *(Marc T. Apdo 19170 08080 Barcelona. 250 ptas mas gastos)*. Su numero 13 es de lo mejorcito que en materia fanzinera corre por el pais, y como siempre demuestran ser la maxima autoridad en ska con temas tratados a fondo: Malarians, Historia de los Skinheads, Clement «Coxone» Dodd) y una riqueza grafica destacable. El «trashy rockin zine» «Las Flores Del Vertedero» *(Alberto Lodeiros c/Manuel Antonio 15 15984 Asados Rianxo La Coruña. 300 ptas)*, tambien observa un buen nivel que se traduce en su temática: Hanoi Rocks, Boris Vian, Los [illegible], Charles Manson, Aerosmith [illegible]tas nacionales, etc. [illegible] parte grafica. Viene [illegible] una K7 recopilatoria con 2[illegible] patrias como Imposibles, Rotos, Doctor Divago, Cosecha Roja, Window Ventanas y otros. «Roca» *(Avda. San Lazaro 11 15703 Santiago de Compostela, La Coruña. 200 ptas)*, vuelve en gallego naturalmen[illegible] su tercer numero bajo el brazo: Roy Orbison, Havana 3 A.M., entrevista a Stray Cats, Elementos Elvis, Sociedad Alkoholika). Y ya para finalizar dos menciones especiales. La primera es para «La Herencia De Los Munster» *(700* [illegible] completo a la produccion disc[illegible] jando tra[illegible] una trayectoria de [illegible]rentes y un trabajo irreprochable. El adios no podia ser más suculento (Weirdos, Dictators, Jeff Dahl, dossier Power Pop Australiano, A Bones...), y encima su correspondiente single de regalo trae live tracks de Hard Ons, Dinosaur Jr., Devil Dogs y Dubrovnics. Qui[illegible] el precio sea algo elevado, pero no te [illegible] con hambre. En cuanto a «Kicks» [illegible] tampoco vamos a descubrir nada nuevo si decimos que es la leche elevada al cubo en materia de [illegible] rocanrolera 50s/60s. [illegible] noticia es que por fin esta disponi[illegible] séptimo volumen. Más de 100 recar[illegible] que nos tendran a todos entretenidos [illegible] que el proximo numero aparezca [illegible] de dos o tres años. Trashmen, cuya exclusivisima entrevista es el plato fuerte (como lo fue Bobby Fuller el anterior Kicks), Esquerita, Crossfires, D[illegible] de nombres [illegible] ¿qué me dices de Ming And Ling, los hillbillys chinos?- emparedados entre toneladas de información, fotos y mortales sobredosis [illegible] colesterol impreso y slang compulsivo. ■ ZOTAL PENTOTAL

ASESINO AL ACECHO

Cuando Jim Thompson escribió «Noche Salvaje» (850 ptas., medita hasta la fecha en España, como todos los títulos de la serie Black de Plaza & Janes), a principio de los 50, estaba inmerso en el alcoholismo, algo que se refleja en la endeblez del hilo argumental y, según los estudiosos, en algunos párrafos que rezuman licor. En primera persona, el asesino Carl Bigelow/Little Bigger nos cuenta, nunca mejor dicho, la espera como huésped del testigo de un juicio al que le han mandado liquidar. La atmósfera es desesperanzada, como las de David Goodis, y morbida: el asesino mide metro y medio, lleva dentadura postiza y tiene debilidad en las encias, y su tuberculosis empeora hasta el punto de escupir sangre. Además, hay una trama muy sexual heredera de «El cartero siempre llama dos veces», pues la mujer de la futura victima pasa a ser amante del enano criminal y decide ayudarle, y la morbidez se rebaja hasta la depravación cuando Bigelow seduce a la criada, una chica que tiene un pie mostruoso y a la que deja embarazada. Muchas referencias autobiográficas del autor en una historia sobre la sospecha, la traición, la inmoralidad, el fracaso, y el fatalismo. Otra muerte en primera persona. El editor Arnold Hano, que publicó en dos años once novelas de Thompson, la considera su obra maestra, pero tampoco hay que exagerar. ■ OSCAR CUBILLO

TWANG-CITY VIDEO



Aunque sus mentores la califican como «video-revista musical», Twang-City parece nacer más bien con vocación de video-fanzine de rock n roll, lo cual -al menos para mí- es una virtud más que un defecto. La (evidente) falta de medios, su estética, su propio contenido y el loable radicalismo de sus planteamientos musicales la hacen mucho más cercana a los fanzines que a las revistas musicales de paginas satinadas a todo color.

El formato de Twang City incluye cuatro secciones, que son introducidas por un locuaz presentador. En el apartado Clip-Zone (video-clips de producción propia) se incluyen, en este primer numero, sendos clips de Wipe Out Skaters, Blackmoon Fire y Lobos Negros, en los que se suple la pobreza de medios con imaginación, buen gusto y sencillos recursos técnicos, obteniendo unas filmaciones dignas. Live-Zone (fragmentos de conciertos) ofrece grabaciones bastante cutres (con una sola cámara, que a veces es empujada por el publico, y sonido de ambiente) de temas interpretados en directo por Damned, Jeff Dahl, Wilko Johnson, Negu Gorriak y Meteors, la mayoria captados en sus ultimas visitas a Madrid (su valor documental compensa en cierta medida las deficiencias técnicas). Rescate-Zone (videos de grupos desaparecidos) presenta un clip realmente salvaje de Los Macana en directo, con la decapitación de un gallo en primer plano incluida, y otro bastante sugestivo de Los Labios. Y la sección sSpecial-Zone (reportaje sobre una banda) esta dedicada a Sex Museum, de los que se rescata una impagable filmación de sus primeros tiempos, se ofrece una reveladora entrevista y un interesante video-clip de reciente factura. Con una duración aproximada de una hora, y al precio de 1.700 ptas., Twang City puede solicitarse en el Apdo. 1007 28080 Madrid. ■ JOSE LUIS FUENTES

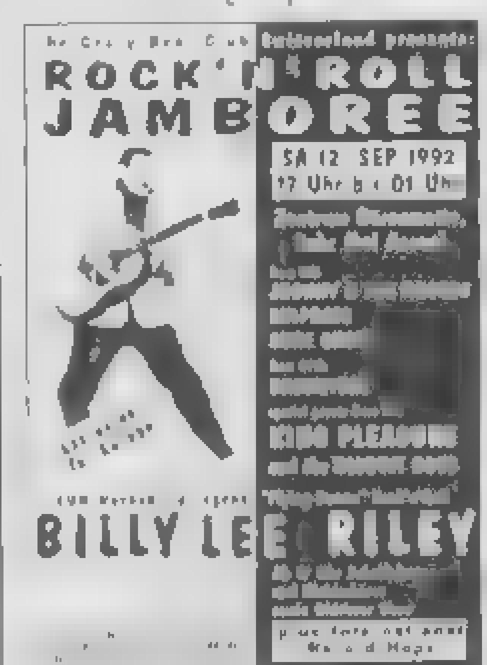
GIJON, HOLLYWOOD

Todos aquellos que tengais previsto acercaros por el norte de España en julio y seais aficionados al cine, debeis saber que teneis una importante cita en Gijón, del 17 al 24 de dicho mes. El Festival Internacional de Cine de esta ciudad ofrece en su 30 edición un interesantísimo abanico de posibilidades que seguro motivarán a los lectores de RUTA 66. Además de la sección a concurso, se proyectarán una serie de ciclos que no tienen desperdicio. Habrá diez películas y diez cortos del más reciente cine holandés. Desde el pasado regresa el nuevo cine, mostrando ejemplos clásicos de movimientos que revolucionaron este arte, como el free cinema, el neorrealismo italiano, el underground USA, la nouvelle vague o las cinematografías de los Países del Este. Se celebra también una retrospectiva de un conocido y actual director español, Bigas Luna, proyectándose toda su filmografía. Además, se expondrá un fotomontaje que el director ha hecho de su última película, «Jamón, jamón». La más grande atracción del certamen es el homenaje al gran Ernest Lubitsch en el cien aniversario de su nacimiento, con la presencia de su hija. Y la sección más del gusto de nuestros lectores, ¡Temblad, Malditos!, ya clásica en la nueva época del festival y que siempre se proyecta a medianoche, nos ofrecerá este año un ciclo de Troma: así es, queridos enfermos, con títulos tan impagables como «Subhumanoid Meltdown» (segunda parte de «Class Of Nuke'em High), «They Call Me Macho Woman» o «The Love-Thrill Murders», entre otras, una de las cuales será el estreno de «Sgt. Kabukiman N.Y.P.A.», con la presencia de cierta personalidad Troma que Fran Vaquero (jefe de programación y rock'n'roll fan de pro) me ha prohibido revelar... ¡Tendreis que venir a descubrirlo por vosotros mismos, Tromadictos! Ya sabeis dónde va a estar la acción, chusma. ¡Nos vemos en Gijón! ■ LUIS A. MAYO

¡¡¡ROCK'N'ROLL CONCERTS A DESTAJO!!!

Con los primeros síntomas de la llegada del calor, comienzan a aparecer los primeros macrofestivales por todo el continente.

Sin duda el más movidito será el organizado por Rock It Concerts, el Rockabilly/Rock'n'roll Meeting 92, que se celebrará en Munich durante los días 17 y 18 de julio y que reúne a un nutrido y variopinto cartel: tenemos por un lado a los Saddle Tramps (o sea los renovados Rockin 80's), F.F. Lee, The Questionaires, Jets, Jean Vincent, Kat Square, The Little Green Men (suizos ellos), The Brewster, Danville Ted Rockers (ambos alemanes) y no te lo pierdas, el paranoico Screamin' Lord Sutch, y desde los USA, una vieja gloria poco conocida por los fans del r'n'r, el mismísimo Tommy Sands (que grabó su genuino material en la Capitol).



Si deseais que os llegue información puntual sobre todos sus montajes, dirigiros a: Rock It Concerts, Bruno-Hofer-Platz 1, D-8000 Munich 45. Germany.

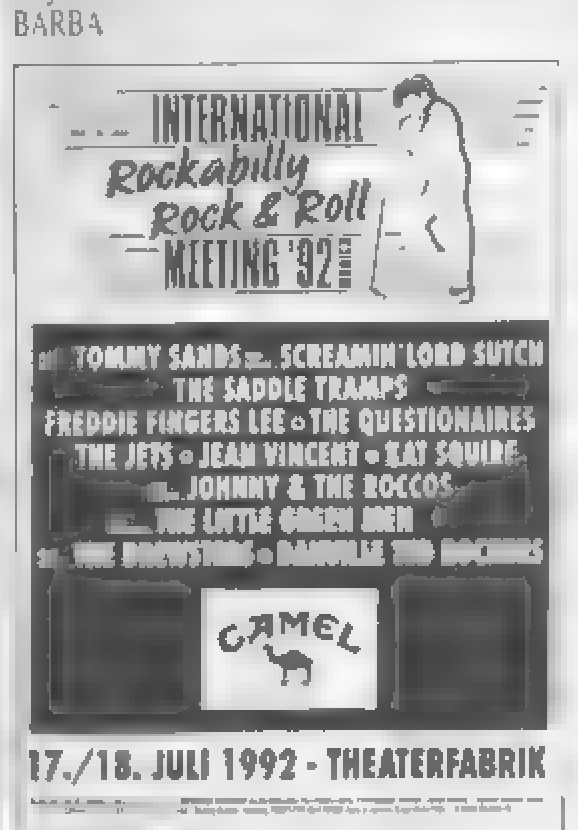
Pero si sois infatigables viajeros y al mismo tiempo fans del viejo rock and roll, no dejeis de visitar dos estupendos clubs que ofrecen innumerables y estupendos shows durante todo el año. Me refiero al Life Club, en Alemania, donde sin duda pasarás agradables veladas. Si te dejas caer por dicho país, no dejes de visitar este formidable garito. Postfach 1109-W-7932 Munderkingen. Germany (o no dejes de escribirles para recibir puntualmente información sobre sus actuaciones). De momento, quédate pasmado con algunos de sus shows: Teencats, Eddie Bond (legendario rocker de los 50), The Planet Rockers (de lo mejorcito de los EE.UU.), Blue Cats (¡sin comentarios!), Freddie «Fingers» Lee, The Lennerockers y los fantamagníficos Big Sandy & The Fly-Rite Trio (otro fantástico combo americano).

Otro local que no debes dejar de visitar (sobre todo si eres menor de 25 y tienes pasta para el Inter-Rail) es el Crazy-Beat Club suizo. Para contactarles, escribe a: PO Box 5001-Aarau, Switzerland. De momento, confórmate con saber que el 12 de septiembre montan su Rock'n'roll Jamboree, que contará con un buen cartel: por un lado a los Sure Shots, Johnny and the Roccos, Skiprats, Brewsters, King Pleasure & the Bisquit Boys y Billy Lee Riley (el legendario rocker del «Flying saucers rock&roll»).

Pero no hace falta ser tan viajero. Sin salir de nuestra península, llegarás hasta Balaguer, donde Welcome Records ofrece su segundo gran festival, que aparte de varias conocidas bandas, contará con la presencia de, ¡tachán tachán! (si no lo veo no lo creo), Johnny Carrol («Wild wild women», «Hot rock») y Ronnie Dawson (el Bombardero Rubio con su desquiciado «Rockin bones»). Promete ser un salvaje fin de semana. Para contactar con la promotora Welcome Tlf.-332 32 86 y 332 41 46.

Y para rematar tienes el festival que organiza, también anualmente, el sello Sunjay y que, esta vez, será amenizado por los alemanes Lennerockers, los suecos Wild Fire Willie, los ingleses J. & The Roccos y, desde los USA, Ted & The Talltops y los inmejorables Planet Rockers. Próximamente más información sobre el Psycho/Rockabilly Festival organizado por Nervous el próximo mes de octubre.

Stay tuned for more rock'n'roll, kids! ■ ERNESTO BARBA





ntercontinental

PENELOPE TRIP
PUBERTAD SONICA

Las opiniones que Tito, cantante de Penelope Trip, vomitó en mi grabadora hace unos pocos días cobran en estos momentos la inmensidad de la verdad incuestionable, ya que estoy escribiendo estas líneas en pleno arrebato de indignación después de ver cierto debate en TVE 1, mañana del sábado 16 de mayo, sobre el estado actual de la música española. Deberíais haberme visto, gritando a mi aparato de televisión ante la sarta de tonterías que allí se dijeron: seres subhumanos lanzándose flores unos a otros y ofreciendo opiniones impagables, como que «el 90% de las letras en el pop español son mejores que las que se hacen en inglés», defendiendo abiertamente a las compañías discográficas en un país en el que hasta las independientes adoptan posturas netamente comerciales, etc., etc. Lo que vi y oí esa mañana, más mis impresiones de los últimos años, me llevan a lanzar mi frase lapidaria del año, y que se me juzgue por ella

«La música española es una puta mierda»

Pues sí, y me quedo tan ancho. Y hay excepciones, pero con los dedos de las manos basta para contarlas. Dejemos de engañarnos y seamos realistas. No hay creatividad. No hay originalidad. No hay talento. No hay renovacion. Hay gente que toca muy bien, ¿y qué? eso no quiere decir nada. ¿Donde están las buenas bandas españolas? ¿Quién se moja? ¿Quién reconoce que no va a hacer concesiones? Tal vez vosotros podais nombrar a unos cuantos, yo sólo voy a mencionar al grupo de que trata este artículo, compuesto por cinco jóvenes de Gijon que no sólo no tienen nada que envidiar al pop británico actual, sino que encima superan a la mayoria de bandas con las que nosotros mojamos las bragas por puro esnobismo. Los datos sobre el grupo los habreis leído en el ultima generación que publicó esta revista coincidiendo con la aparición de su primer disco, el EP «Hammerhead». Desde entonces incluyen dos temas en sendas recopilaciones del emporio Munster y en abril de este año aparece su primer LP, «Politomanía», adaptación que la pandilla basura ha hecho del término «Politoxicomanía».

Los ocho temas que aparecen en este disco son asombrosos tomados uno por uno, pero su suma produce el primer disco, repito, el primer disco que sitúa al pop español en los 90. Y al que le pique, que se rasque, porque este tour de force a 33 rpm (y grabado en ocho pistas) va a ser la envidia de todos los músicos y musiquillos del país, y probablemente será también el detonante que produzca una nueva página en un pop que ha muerto, ha sido comido por los gusanos y cuyos restos putrefactos son todavía visibles para ejemplo público y escarnio. Atención, fans y público en general, os presento a vuestro grupo favorito.

- ¿Qué opinais de vuestro primer EP?

- Nos gustan mucho las canciones, pero el sonido no tanto. Pensamos que podia haber quedado muchísimo mejor, de todas formas a la gente le gustó mucho y se vende muy bien. Pero bueno, el LP que acabamos de grabar suena mucho mejor.

- ¿Qué tipo de sonidos buscais?

- Un sonido muy sucio, muy ruidoso, pero no muy rockero. En el fondo lo que hacemos es pop, pero con mucho ruido por encima.

- ¿Vuestros grupos favoritos?

- My Bloody Valentine, Felt, Birthday Party, Sonic Youth y mil más.

- ¿Os molestaría que os dijesen que sois una fotocopia de los grupos que os gustan?

- No nos molesta que nos comparen con otros grupos, es normal, pero no creo que seamos una fotocopia de nadie.

- ¿Qué cuentan las letras de vuestras canciones?

- Menos alguna de las primeras, que tienen letra en inglés y la verdad es que no hablan de nada, nuestras canciones no tienen letra. Para hacer buenas letras hay que escribir bien, y no es mi caso. No me gusta cantar en español, y hacerlo en inglés no tiene mucho sentido.

- ¿Y no pensais que precisamente por no tener letra y ponerles títulos tan sugerentes podeis tener una influencia subliminal negativa sobre las delicadas mentes de la juventud?

- ¿De verdad te parece eso? (sonrisa) nunca lo había pensado pero ... mmm... ¡¡¡me gusta!!! Yo creo que lo primordial debe ser la música, por eso me gusta la Velvet y odio los últimos discos de Lou Reed. Si oyes un disco de la Velvet no necesitas leer las letras para que las canciones te gusten, la música se mantiene por sí sola.

- Háblame de vuestro nuevo disco.

- Grabamos «Politomanía» en unos estudios cerca de Oviedo en ocho pistas, fue producido por Carlos Redondo, bajista y cantante de Los Locos, que nos han entendido muy bien, ya habíamos grabado dos maquetas con el.

- ¿Qué opinas de la situación musical actual?

- En Asturias esta mejor que antes, se nota que hay más ideas y más actividad que antes. Tampoco es que todo sera una maravilla, pero ahí están Eliminator Jr, Screamin' Pijas... Ahora, ni a mi, ni creo que a nadie de Penélope Trip, nos impresionan los grupos que hay en España, que suelen ser bastante aburridos. La gente que tiene nuestra edad y que oye música está bastante decepcionada con la música española. Además, los grupos en entrevistas siempre dicen que el panorama está muy mal y tal... pero no entiendo por qué nadie hace nada por cambiarlo. Nosotros nunca hemos ido de supergrupo, ni queremos ni podemos, pero por lo menos estamos orgullosos de ser diferentes de los demás. Tenemos un sonido distinto, ni mejor ni peor, distinto. La gente puede pensar que nos creemos superiores a los demás, pero no es así. Antes de formar el grupo eramos sólo «consumidores» de música y no nos gustaba casi ningún grupo español, y por haber formado uno no tenemos por qué cambiar de opinión, y más cuando el panorama tampoco es que haya cambiado mucho.

- ¿Qué opinas de los medios de difusión de música en España, TV, radio, prensa?

- En eso me parece que todo el mundo está de acuerdo, está todo bastante mal, imagino que los lectores de esta revista lo tendran ya muy claro.

- ¿Te parece que la escena de hace 10 años, con grupos como Derribos Arias y demás, era más renovadora?

- Desde luego, eso está clarísimo. Por lo menos antes se intentaba romper con lo anterior, había bastante variedad.

- ¿Qué grupos de aquella época te marcaron?

- Hombre, marcarme, no muchos. Me gustaban mucho los Desechables, aunque Juan Carlos y David los odiaban...

- ¿Qué opinas de los supergrupos españoles sobrevivientes de todo aquello?

- Odio a la mayoría... Alaska me cae bien, lo que hace ahora no me gusta demasiado pero se nota que es una fan de la música, que compra discos y que va a conciertos. Nosotros somos fans de la musica y hacemos discos para fans de la música.

- ¿Cuál es la verdad oculta de Penélope Trip?

- Que tenemos todos cuarenta años, estamos casados (los de la foto son hijos nuestros) y que estamos suscritos de por vida a «el pan de los pobres». Somos gente bastante normal, no pegamos demasiado con la musica que hacemos. Somos personas bastante corrientes.

- No creo que seais corrientes...

- Bueno, al menos no somos los típicos miembros de una banda de rock.

- Pero es que tampoco sois miembros de una banda de rock...

- También es verdad, je, je.

- ¿Qué opinas del virtuosismo?

- Ultimamente todos los grupos tocan muy bien, pero luego sus discos son bastante aburridos. Nosotros no somos demasiado virtuosos, pero eso es lo de menos. Aquí siempre se juzga a los grupos por el directo, «la prueba de fuego» y todo eso. Preferiría que se les juzgase por las canciones, y no por lo bien o mal que tocan.

- ¿Qué aspiraciones musicales teneis?

- No creo que podamos vivir de la música que hacemos. Tampoco tenemos previsto cambiar para vender más... bueno, eso lo dicen siempre todos y luego... Tampoco sé cuánto tiempo vamos a seguir en ésto. Todos en el grupo estudiamos y depende mucho de lo que pase dentro de unos años cuando acabemos la carrera. Por supuesto que nos gustaría vivir de la música, pero controlando nosotros todo y haciendo lo que queremos hacer, y eso es imposible, nunca nos hicimos muchas ilusiones sobre el tema, ni siquiera cuando empezamos, ya que al principio el grupo era algo sólo para nosotros, algo privado, y de repente salimos a la luz, y nos empezó a conocer la gente.

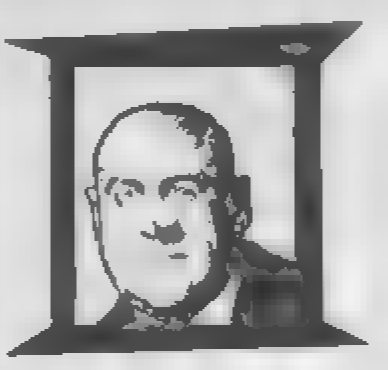
- Ultima pregunta: ¿un productor para el próximo disco?

- Por pedir... Kevin Shierds, Steve Albini... ¡o Linda Blair!

■ *foto Susana*

Esto es lo que nos contó el portavoz de la alternativa musical más interesante desde «Branquias bajo el agua». Si sois vírgenes y os gustaría morir sacrificados en un altar al ritmo de «Helly» no dudeis en escribir a la Carretera de la costa, 108, 14 D, Gijón 33204. Y recordad su mensaje:

«SATAN ES AMOR» ■ LUIS A. MAYO



PAUL COLLINS REGRESO A LOS ORIGENES

Paul Collins acaba de romper un silencio discográfico de tres años con la publicación de su último álbum, titulado sencillamente «Paul Collins» y grabado en San Francisco con la participación de conocidos músicos locales. Un disco que marca claras diferencias con anteriores entregas -como el propio Paul afirma, se puede considerar su primer elepe en solitario-, mas introspectivo e intimista que de costumbre y más decantado hacia el country y el rock americano, aunque sin abandonar el power-pop que hizo celebre a su autor. Unas diferencias a las que no son ajenos algunos cambios producidos recientemente en la vida personal del cantante: ha dejado California para irse a vivir a Manhattan, y ha cambiado de pareja (rompió con una española para casarse con otra en la ciudad de los rascacielos). De estas y otras cosas pude hablar con Paul Collins en su última visita promocional a Madrid, una ciudad que él conoce muy bien. La conversación (en un castellano bastante fluido, por cierto) tuvo lugar en una dependencia de su nueva compañía discográfica, DRO.

- Creo que llevas ya unos días en Madrid. ¿Has encontrado muy cambiada la ciudad en comparación con la época en que estuviste viviendo aquí?

- Sí, creo que la vida cotidiana se ha comercializado mucho, y eso no me gusta, porque vivo en un país con unos niveles exagerados de comercialización. A mí me gustan otras cosas de España, como las costumbres y la manera de vivir, que ahora están cambiando. veo a la gente muy preocupada por cuadrar sus cuentas, por comprar cosas, por el trabajo... Espero que este proceso no llegue tan lejos como en Estados Unidos, donde nadie tiene tiempo para nada que no sea su trabajo y todo el mundo está vendiendo su alma al banco.

- El nuevo álbum parece concebido como un reencuentro con tu pasado, con la ciudad de San Francisco y los viejos amigos. ¿Cómo se te ocurrió la idea de grabar el disco allí, contando exclusivamente con músicos locales?

- Esa idea rondaba por mi cabeza desde hace mucho tiempo. Después de vivir varios años en San Francisco, y sabiendo que hay allí tan buenos músicos, ¿por qué no grabar un disco con ellos? Además, quería cambiar un poco de rollo, buscar algo de aire fresco; y el llevar a cabo este proyecto ha significado para mí entrar en una nueva etapa. éste es mi primer disco en solitario, sin banda fija. Algunos de los músicos que han participado en el album eran amigos míos, y a otros no los conocía personalmente, pero todos han puesto lo mejor de sí mismos. Ha sido un placer y una gran experiencia trabajar con ellos.

- ¿Qué método de trabajo seguiste para la grabación?

- A Cyril Jordan, Chuck Prophet y otros músicos invitados les envié unas cintas con las canciones para que fueran preparando sus partes. Yo ensayé un par de días con las dos secciones rítmicas que intervienen en el disco y grabé las bases con ellos. Luego fue viniendo al estudio el resto de la gente y cada uno metió su instrumento. Yo estaba muy nervioso, porque grabando de esta manera no sabes qué va a salir al final, pero hubo suerte y estoy muy contento con el resultado. Algunos temas suenan realmente como si estuviéramos tocando todos a la vez en la misma habitación.

- Me gustaría que hablaras un poco de algunos de los músicos que han colaborado en el disco. Si te parece, empezamos por Cyril Jordan.

Es un gran músico, una gran persona y un buen amigo. Casi no sale, así que siempre que nos vemos es en su casa, un lugar oscuro en el que prolifera todo tipo de memorabilia: comics, dibujos, ciencia ficción, vídeos..., en fin, un auténtico museo. También practica un poco de magia, y siempre te gusta hacer algún truco. Aceptó encantado tocar en el disco. Fue uno de los últimos en venir a grabar, y nos lo pasamos muy bien los dos en el estudio.

- ¿Sabes si está preparando algo nuevo con los Flamin' Groovies?

- No sé para cuándo, pero imagino que sí.

- Pasemos a Chuck Prophet, el ex guitarrista de Green On Red.

- También es un gran músico, y también es un poco difícil de localizar. Es un tipo algo excéntrico, pero muy divertido. Hizo su trabajo a la perfección, me encanta cómo ha quedado el tema que grabó.

- ¿Y Greg Kihn? Yo le había perdido la pista hace tiempo.

- Lleva una temporada viviendo en Los Angeles, y ha estado algo alejado de la escena, pero ahora estaba preparando un nuevo disco, en el que me había invitado a participar. Pero como volví a Nueva York en cuanto acabé de grabar mi álbum, no he sabido nada más del proyecto.

- ¿Qué ha pasado con Steve Huff, tu bajista de toda la vida? Sólo ha grabado unos cuantos coros en el álbum...

- Es un problema de distancia geográfica. El sigue viviendo en San Francisco, y yo me he trasladado a Nueva York, así que ahora no podemos trabajar juntos. Pero no creo que nuestra relación haya terminado, son demasiados años tocando juntos. Como es bastante probable que el próximo disco lo grabe también en San Francisco, seguramente volveré a trabajar entonces con él.

- En mi opinión, éste es el álbum más variado de toda tu discografía. Además de las canciones pop y buenas baladas habituales, hay una mayor inclinación al country y al rock-con-raíces. ¿Estás de acuerdo?

- Es un disco variado porque hay material de distintas épocas. «That's when I think of you», por ejemplo, pertenece a mis primeros tiempos como compositor, otros temas están escritos a lo largo de todos estos años, y algunos son muy recientes. El problema era cómo abordar canciones tan diferentes, y lo resolví eligiendo los músicos más adecuados en cada caso, en vez de grabar con un grupo fijo. Estoy muy satisfecho porque, al final, mi idea de cada canción se ha materializado fielmente. Respecto a lo del country, sin duda forma parte de mis influencias, como el blues y otros géneros. ■ JOSE LUIS FUENTES

Nota: Para más información, consultar «Paul Collins' Beat: Power Pop Para El Mundo» en RUTA 38



¡¡¡ QUE NO TE COMAN LA CABEZA !!!

SUBTERFUGE RECORDS TIENE EL MAL GUSTO DE PRESENTARTE:





WIPE OUT SKATERS "NO SKATE HARASSMENT"
EP HC melódico.



LOS ESKIZOS "LOS ESKIZOS"
EP. MC5 meets Deep Purple.



FREEZER BURN "IN THE EDGE OF INSANITY"
LP Con gente de Imposibles, P. Fuckers y Sex Museum



DOCTOR PETACO "LEJOS DE TI"
EP La confirmación de una de las mejores bandes que ha dado este planeta

NOVEDAD

SHOCK TREATMENT "[illegible] BURGER KING"
EP 5 temas Punk-pop

NOVEDAD

LAS VIRGENES "AGUJA ROJA"
SG. Ultradesquiciante Noise Rock



713avo AMOR "CIELO BAJO TIERRA"
SG. Alucinante.



POP CRASH COLAPSO "PIGS"
EP Lo más cerdo editado en este país



[illegible] "BLACKMOON"
EP. [illegible]

ADEMAS DE TODO ESTO, TE OFRECEMOS UN EXTENSO CATALOGO CON PRODUCTOS DE AQUI Y DE ALLA, COMPLETAMENTE GRATIS:

SOLICITALO ESCRIBIENDO A:

SUBTERFUGE REC.

RECORDS

APDO. 46055. 28080 MADRID.

¡¡¡ SEGURO QUE TUS VECINOS SE ARREPENTIRAN !!!

AMOR DE LA CALLE
DISCOS DE IMPORTACION
VENTA POR CORREO
Arrayán 6, Bajo
41003 Sevilla
Tel/Fax (95)4900891



Distribuidores e importadores exclusivos para España de
BACKS/RTM
(anteriormente **Rough Trade**)

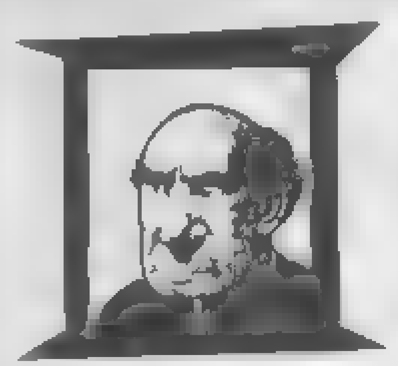
Aquí tienes una pequeña muestra de nuestros discos recomendados para este verano:

A-Bones: Free Beer For Life LP.........1255
Tempo Tantrum EP.........945
Life Of Riley LP.........1535
Bad Religion: Against The Grain LP.........1535
How Could Hell Be... LP.........1535
No Control LP.........1535
Suffer LP.........1535
Bevis Frond: Any Gas Faster LP.........1610
Auntie Winnie LP.........1065
Ear Song EP.........835
Triptych CD.........2810
New River Head 2LP.........2150
Bitch Magnet: Ben Hur LP.........1395
Joe Burdette: The New West EP.........945
Cannibals: Let There Be Trash LP.........1530
Catherine Wheel: She's My Friend EP.........835
Painful Thing EP.........835
Cop Shoot Cop: White Noise LP.........1665
Cosmic Dropouts: Groovy Things LP.........1505
Chesterfield Kings: Here Are LP.........1535
Don't Open Till Doomsday LP.........1505
Berlin Wall Of Sound LP.........1505
Night Of Living Eyes LP/CD..1505/2510
Dayglo Abortions: Dayglo Abortions LP.........1505
Droogs: Want Something LP.........505
Dusters: Ain't No Jukebox LP.........1570
D.M.Z.: Demos / Live 1976-1977 LP.........1535
Hard-Ons: Dickcheese LP / CD.........1505/2760
Leopards: Magic Still Exists LP.........1505
Mighty Mofos: Sho' Hard LP.........1465
Mudhoney: Every Good LP (Austral, dorado)2785
No Means No: 0+2=1 LP.........1465
Only Ones: Live LP / CD.........1395/2510
Original Sins: Move 2LP.........2225
Party's Over LP.........2225
Self Destruct LP / CD....1395/2510
The Hardest Way LP.........1465
Pink Slip Daddy: Pink Slip Daddy LP.........1505
Pink Slip Daddy: Antidisestablishment LP.........1505
Pooh Sticks: Formula One Generation LP.........1465
Multiple Orgasm LP/CD.........1665/2825
Trademark Of Quality LP/CD.....1665/2825
Psychos Mum: A Sibilant Sin LP.........1530
Real Kids: Real Kids LP.........1670
Smashing Pumpkins: Gish LP / CD.........1665/2730
Lull CD Single.........950
Steppes: Alive Alive Oh LP.........1650
Harps & Hammers LP.........1650
Drop Of The Creature LP.........1650
Enquire Within LP.........1650
Stewdio LP.........1650
Three Legged Dog: Loaded LP.........1650
Varios: Nasty Blues LP/CD.........1665/2825
Varios: Indie Top 20, varios vols. 2LP/CD..2345/2710
Venus In Furs: Platonic Love LP.........1530
Real Moral Fibre LP.........1530
The Speed Of A Pun LP.........1530

¡ESTE VERANO, POR CADA 3.500 PTAS. DE COMPRA RECIBIRAS UN DISCO SORPRESA DE REGALO!

Esto es sólo una muestra de nuestro material. Consigue tu catálogo, carnet de socio y 10% de descuento en tus compras por sólo 500 ptas. en sellos. Envíos **contra reembolso**. Gastos de envío 250 pts. la primera unidad, 50 pts. cada unidad adicional.

TAMBIEN VENTAS AL POR MAYOR A LOS MEJORES PRECIOS



BURNING SPEAR
LA UTOPIA AFRICANA

Wiston Rodney, más conocido por el nombre artístico de Burning Spear, está considerado hoy en día una de las fuerzas más consistentes y estables de la música jamaicana, contribuyendo al alumbramiento del reggae tanto a nivel musical como ideológico dada su profunda vinculación con los movimientos místicos-religiosos-político-sociales que configuran la fé rasta. Wiston Rodney nació en el pueblo Jamaicano de St. Ann's Bay, cuna también de su colega y amigo, el famoso Bob Marley, así como del líder negro Marcus Garvey, uno de sus ídolos, por el que esta muy influenciado

Sitúemonos en la Jamaica de los 60, allí encontraremos las razones que configuran su personalidad como músico influenciado por el entorno social. Por esos años la situación en la isla era explosiva, la única salida para un joven negro de los ghettos al oeste de Kingston, compuestos por miles de barracas de uralita que conforman un laberinto de patios y callejuelas que hacen que la presión social sea insoportable: «Estar sentado o vagando todo el día de un sitio a otro encontrándose o desencontrándose con gente, un sitio donde la caída de un tam (boina rasta) puede desencadenar una cruenta pelea. Es la pressure». Ante esta situación, la única salida para un joven habitante de Shanty Town es el trapicheo con marihuana, o bien dedicarse a la música, trabajando como músico de estudio

La gran oportunidad de Winston le llegó cuando su amigo Marley le presentó al productor Coxsone Dodds, dueño de uno de los estudios más famosos de Kingston. Como el mismo nos cuenta «Un día me encontre a Bob y me dijo que tendria que ir al Studio One, para aprender, a dar el primer paso, el aprendizaje musical». En Coxsone, comenzó a trabajar de forma estable, lo que le dio una situación de privilegio frente a otros musicos y posibilidades de fraguar su propio estilo.

La eleccion del nombre de Burning Spear (alias de Jomo Keniata, primer Jefe de Estado de Kenia, de gran fama entre los jóvenes negros por su lucha por la independencia de su país) nos muestra su empeño en resaltar la importancia de la cultura africana en la diáspora, articulado en la fe rastafari y manteniendo vivo el pensamiento del líder jamaicano Marcus Garvey. Spear ha hecho de M Garvey el foco y tema central de muchas de sus canciones y también se considera a sí mismo, continuador de la lucha y tradicion que Garvey empezo, a traves de su música y palabras

Marcus Garvey se enfrentó, de joven al gobierno británico (por entonces Jamaica era una colonia inglesa) Incluido en la lista de indeseables pasó años en el exilio, fundando periodicos, asociaciones internacionales con el proposito de difundir la idea de la gran unificación de la raza negra y la vuelta al continente africano, para lo cual llego a fundar una compañía naviera.

Garvey fue también el que profetizó la venida de un nuevo mesias negro del linaje de la reina de Saba y Salomón. Mesias que sus seguidores vieron en la figura del emperador etiope Haile Selassie dando lugar a la filosofía rastafari.

Para Winston Rodney, la música es también una fe, una misión en la vida· «Nunca supe cuando ni si quería ser cantante, no es cuestión de querer o darse cuenta, es Jah quien quiso que contase desde entonces hasta ahora». Desde un principio Burning Spear ha tenido una sensual forma de hacer reggae, primitiva y apasionada, manteniendose siempre en las raíces de este estilo sin más cambios que los que la técnica moderna ha ido incorporando en instrumentos y grabación, por ello es uno de los clásicos del genero con raíces, manteniendo un sonido homogeneo sin grandes cambios de estilo

Para lograr ese sonido característico, Spear se sirve de los músicos de la Burning Band, liderada por su compañero inseparable en todos estos años de carrera, el batería Nelson Miller, inspirador de muchas de las canciones del grupo y creador de ritmos calientes e hipnóticos, de percusiones ricas en matices, y arropado siempre por bajistas precisos y contundentes.

En cada década ha ido cambiando de banda, utilizando siempre los músicos más prestigiosos de la escena jamaicana de ese momento, como podrían ser Devon Bradshaw, Aston «Family Man» Barret (bajista de los Wailers), guitarras como Earl «Chinna» Smith, Antony Bradshaw (hermano del bajista). También hay que citar la Burning Brass Band, banda de chicas blancas de New York que le acompañó durante la grabación de «People Of The World» y la posterior gira. Ahora la banda se ha vuelto a renovar con músicos no muy conocidos, pero con mucho talento, como la nueva sección de viento, también americana, o el guitarrista Lenford Richards. Pero, ante todo, está la voz, melosa, clara, potente, profunda, que se desliza entre las notas musicales como un arrullante lamento, sin olvidar la habilidad de combinar el beat con unas letras que expresan ideas y toda una filosofía vita

La carrera discográfica de Burning Spear, comenzó en su época Coxsone, donde grabó su primer single: «Door peep shall not enter», y su famoso hit «Free black people» y muchos otros, muy difíciles de conseguir y por los que los coleccionistas pagan considerables cifras

Los LPs en Coxsone fueron: «Burning Spear» y «Rocking Time», tras los cuales se retiro de la música por espacio de unos tres años; volviendo a la escena en el año1974 de la mano del famoso productor Jack Ruby y de un contrato con la compañía inglesa Island, interesadísima en el fenómeno del reggae que empezaba a impactar en todo el mundo y que llevó a Spear a un reconocimiento de la crítica musical, en USA y en Reino Unido, con LPs que fueron tan importantes para su carrera como, entre otros. «Marcus Garvey» (en este disco aparece la canción «Slavery days» en donde mantiene presente la idea de que no hay que olvidar la esclavitud que sufrieron sus antepasados) «Man In The Hills», «Garvey Ghost», «Dry And Heavy» y «Live», producido por él mismo y con la novedad de tener como banda de acompañamiento a otro gran grupo, Aswad

Al dejar Island, publicó buenos LPs en diferentes sellos discográficos, entre los que habría que destacar «Hail H.I.M.» (incluye «Columbus», en la que le dice a Colon que, antes de su llegada, en Jamaica ya vivían los indios Arawaks), «Far Over» y «Mistress Music», entrando en la lista de los más famosos y reputados músicos del mundo al ser nominado varias veces para el premio Grammy con «Resistence» (84), «People of World» (86), y el explosivo «Live In Paris» (89). Muchos de estos discos están grabados en los estudios Tuff Gong, apodo de Bob Marley, dueño de estos

Su último disco de larga duración, «Jah Kingdom», que ocupa los primeros lugares de las listas, con una cuidada producción y grabado en Grove Music de Ocho Ríos, tiene un sonido natural, más grande, más compacto, siguiendo la tradición de sus trabajos e incluso apostando por un retorno a la pureza del estilo, a las raices. Toneladas y toneladas de «roots», como él mismo nos cuenta en una de sus entrevistas «No veo roots últimamente, los músicos en Jamaica han perdido las raíces, se han desviado de lo que se entendía originalmente por reggae, ahora mi deber es recuperar la música para la gente, darle otra vez esa memoria, lo que pertenece a las raíces, volver a darles ese sentido, el gusto que pudieran experimentar antes» ■ RANKING D



¡HEY FORASTERO!

HEY DUDES!

IN THE INTERESTS OF MAXIMIZING THE EXCELLENCE OF YOUR BARCELONA ADVENTURE, WE HAVE PREPARED AN INDISPENSSABLE MINI-GUIDE WHICH INCLUDES THE NAMES AND ADDRESSES OF THE VARIOUS CLUBS AND OTHER SWINGING SPOTS YOU MAY WISH TO VISIT.
YOU CAN PICK IT UP FOR FREE IN OUR SHOPS AT ST./CARME, 67 AND ST./SITGES,5; BOTH NEAR RAMBLAS, WHERE YOU'LL ALSO FIND THE COOLEST INDIE RECORDS FROM THE UNITED STATES AND EUROPE.
PLEASE COME SEE US , AND HAVE A GREAT HOLIDAY!

HEY FORASTERO!

PARA QUE NO PIERDAS TIEMPO BUSCANDO LOS LUGARES CON MARCHA EN BARCELONA HEMOS PREPARADO PARA TI UNA MINI-GUIA CON TODAS LAS DIRECCIONES DE PUBS MUSICALES, BARS DE CONCIERTOS ETC, DE LA CIUDAD. PASATE A PILLARLA GRATIS A NUESTROS CHIRINGUITOS DE CALLE CARMEN, 67 O SITGES, 5 AMBOS MUY CERCA DE RAMBLAS...
TE ESPERAMOS!

NOVEDADES

DIMSTARS (SONIC YOUTH & RICHARD HELL)
ARTHUR LEE & LOVE
CHRIS BAILEY
IGGY POP
BACH IS DEAD
THE PIRATES
BOB BROOZMAN
THE SLAMHOUND HUNTERS
RORY BLOCK
JEFFREY LEE PIERCE
RUSS TOLMAN
GUITAR JOHNNY & THE ROCKERS
PIANO C RED
JOE TEX
PROFESSOR LONGHAIR
TIM LEE
JACK HARDY
BO DIDDLEY & CO
HOUND DOG TAYLOR
...

BONJOUR AMIGO!

POUR QUE TU PUISSES T'ÉCLATER PENDANT TON SÉJOUR À BARCELONE NOUS AVONS PRÉPARÉ UN MINI-GUIDE DE TOUS LES LOCAUX CHAUDS DE LA VILLE OÙ TU POURRAS ÉCOUTER DE LA MUSIQUE BRANCHÉE ET VOIR DES GROUPES EN DIRECTE - LIVE! CE MINI-GUIDE EST GRATUIT ET TU PEUX PASSER LE CHERCHER À NOS BOUTIQUES: RUE CARME, 67 ET RUE SITGES,5 (TOUTES LES DEUX SITUÉES TOUT PRES DES RAMBLAS) TU Y TROUVERAS CE QU'IL Y A DE MIEUX EN ROCK INDE EUROPÉEN ET AMERICAIN. C'EST NOTRE MANIERE À NOUS DE TE SOUHAITER... BONNES VACANCES!

VENTA POR CORREO:

Y SI NO ESTAS EN BARCELONA PIDE GRATIS NUESTROS CATALOGOS DE ELEPES, COMPACTS, CASSETTES Y T-SHIRTS DE IMPORTACION A:
DISCOS MARILYN
APARTADO 8029
08080 BARCELONA
Y SI ALGUNA VEZ TE PASAS POR AQUI VISITANOS! TENEMOS LO MEJOR DEL ROCK INDEPENDIENTE EUROPEO Y AMERICANO...

Marilyn
IMPORT

DISCOS MARILYN - C/CARME, 67 - C/SITGES, 5 BARCELONA
MULTIROCK UGLY AMERICAN IMPORT-EXPORT S.A.
TELEFONOS 442 66 54 - 329 97 08 -



THE MONO MEN
REGRESO AL PLANETA DE LOS SIMIOS

Cuando esto aparezca ya estara en la calle su segundo LP, «Wrecker», traducible por algo asi como demoledor, y ¿qué mejor título para 14 cortes que apenas te dan un respiro? Desde el tema que sirvió de avance en el single «Booze», ese «Watch outside» lleno de guitarras que son como un apaleamiento, hasta «I'm hangin'», que cierra el LP, pasando por maravillas sónicas como «Testify» o «Took that thing», más alguna que otra versión de los Sonics, los holandeses Outsiders o los Scientists, el álbum es una gozada. Por un lado, la voz destrozada de Dave y, por otro, la guitarra de Mort, que más que tocarla parece que la esté machacando.

Al parecer, la música de los Mono Men empieza a distribuirse por todo el mundo. El sello Screaming Apple les ha licenciado un single con tres versiones -«You remind me», «That's your problem» y «I'm branded» -, además de incluirles en el LP homenaje a los Outsiders con una muy particular versión de «Filthy rich». En Japón se va a editar un CD recopilando sus dos LPs, y Symphaty, el sello del imparable Long Gone John, les factura un EP con tres temas -uno del LP «Wrecker» y versiones de «Mr. Eliminator» y «Shakin' all over»-. Hasta en España va a prensarse vinilo de los Mono Men vía Munster Records.

Y no es para menos, pues saben darle un toque actual a clásicos del R&R o enfocar una balada -«See my soul», por ejemplo- con inusual intensidad. Escucha una de sus grabaciones y verás que no miento. Ellos tampoco.

- Vuestro primer single, aparecido en 1989, recordaba a los Nomads. ¿Fue algo premeditado?

- Cuando lo grabamos, en Reciprocal, Seattle, ni siquiera sabíamos lo que íbamos a poner en la cara A. Al final, de las 15 canciones que teníamos, nos decidimos por «Burning bush». Y en la cara B metimos «Rat fink», porque nos gustaba esa canción y la versión está muy bien. Además, queríamos meter un instrumental en la cara B. La relación con los Nomads no fue intencionada, aunque es una de nuestras bandas favoritas. Ahora que ese single está descatalogado, estamos pensando en reeditarlo con la mezcla mono original de «Burning bush» y la versión completa de «Rat fink», que empalma con «Don't tread me on», de Kit & The Outlaws, en un medley bestial.

- Dave, ¿como empezó tu pasión por el rock?

- Mis padres eran grandes aficionados. Coleccionaban singles de los 50 y los 60, cantidad de cosas de Sun Records y Link Wray, discos de lo más *cool*. Luego se pasaron a Beatles, Rolling Stones y Led Zeppelin. Supongo que esto me influenció mucho. Estuve en varias bandas en *highschool*, pero abandoné la música durante tres años para trabajar de pinchadiscos. Al trasladarme a Bellingham para volver a la universidad, compré una guitarra y formé una banda surf/instrumental que se llamaba The Dentures. Solo tocamos una vez, en el estreno en el campus de la película «Batman». Ledge tocaba en los Dentures, y, un día, nos emborrachamos y decididimos montar otra banda, The Roofdogs, con un amigo de Ledge que acababa de llegar a Bellingham, Marx, en la segunda guitarra. La fuerza motriz de los Roofdogs era -y lo sigue siendo- Josie Cat, que toca un fabuloso órgano Farfisa.

- ¿Cómo se formaron los Mono Men?

- Cuando ella, Josie, se fue de la ciudad en busca de nuevos horizontes, nos separamos. Otra vez estabamos emborrachándonos en un bar cuando decidimos formar otro grupo. ¡The Mono Men! Así que llamamos a uno de los más fervientes fans de los Roofdogs, Aaron, compramos un micro y empezamos a hacer bolos. Por cierto, Josie Cat es la chica que aparece en la portada de nuestro single «I don't care». Ha regresado de Costa Rica, y los Roofdogs siguen tocando de vez en cuando, ¡a cambio de cervezas y sexo!

- ¿Por qué os pusisteis ese nombre?

- Estuvimos pensando algunos nombres para el grupo, como The Manta Rays o Huge Hole, pero al final nos quedamos con Mono Men. Sabíamos que ese nombre podía traernos problemas, y comparaciones estúpidas, pero, ¿qué cojones? ¡Es un nombre cool...!

- ¿Es cierto que «I don't care» fue número uno y el LP «Stop Draggin'...» votado uno de los mejores del 90?

- Si, «I don't care» entró directamente al primer puesto en el Top 20 del Northwest, y The Rocket seleccionó «Stop draggin...» como uno de los mejores albumes del año. The Rocket también dijo que «Burning bush» era uno de los mejores discos de todos los tiempos. Nos da un poco de verguenza, pero al mismo tiempo nos halaga.

- Ver a los Cynics y a los Mono Men en una misma noche debe ser una experiencia inolvidable.

- Hemos hecho dos giras con los Cynics. Nos encanta tocar con ellos. ¡Son una de las mejores *live bands* del mundo! Dead Moon son otra gran banda de directo. Las giras que hicimos con los Cynics destrozaron muchos tímpanos, eso está claro.

- Hicisteis una gran versión de «He's waiting» de los Sonics. ¿Qué significan para ti?

- Fueron sencillamente la mejor banda de *RAWK* que ha tenido América. Todos admiramos su música y queremos mantenerla viva para que más y más gente conozca a los Sonics y sepan lo grandes que fueron. Hemos hecho un single para el sello californiano Rekkids con «He's waiting» -del LP «Wrecker»- en la cara A, y «Boss Hoss» -exclusiva de este disco- en el reverso.

- Los tres temas que más me han impresionado de vuestro último LP son «Swampland», «See my soul» y «Testify»...

- «Swampland» es, naturalmente, una versión de uno de mis grupos favoritos: Los Scientists. La hemos tocado mucho en directo, y durante los ensayos en el estudio apareció por casualidad, así que la grabamos. En vivo, sin overdubs: *LOUD'N'TRASHY*. Con una mezcla distinta, esta misma toma saldrá en el LP homenaje a los Scientists de Dog Meat, en Australia. «See my soul» es una de las pocas lentas que hacemos. Aunque estemos acreditados los dos, la escribió Mort. Yo solo aporté ese tono country/twangy, y sugerí los coros vocales. Como casi todas las de Mort, va sobre una tía... En cuanto a «Testify», la escribí hace mucho tiempo. De hecho, la hicimos para el LP «Stop Draggin'...», pero por una u otra razón no la utilizamos. La canción va sobre un tipo de Bellingham que se cree que es el que más sabe de música en toda la ciudad, el típico enterado que tanto abunda en este mundillo. Como dice la canción, ¿a quien coño le importa? Vamos a prensar la demo de «Testify» en un single -con otra demo, «Gonna miss me» de los Elevators, en la cara B- que solo se venderá, al modico precio de 99 centavos, en los conciertos de presentación de «Wrecker».

- Para terminar, ¿qué les dirías a tus futuros fans y/o enemigos?

- A los primeros, gracias por apoyarnos y espero veros en un próximo concierto en vuestra ciudad. A los segundos, gracias por la inspiración y ¡cuidado que os quedáis sin cerveza! ■ OSCAR GARCIA



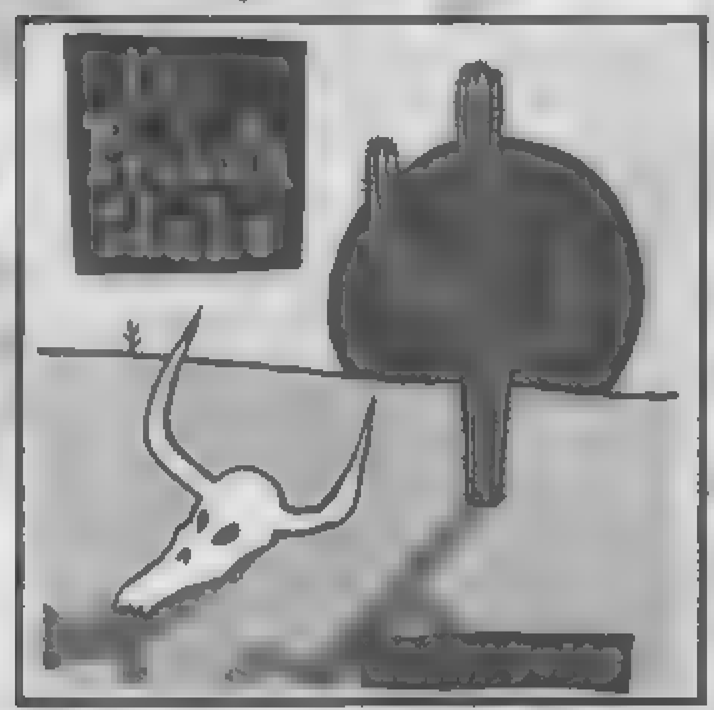
D I S C O G R A F I A

- «Burning bush» (single, Estrus-89)
- «HERE AIN'T THE SONICS» (LP, Popllama/Estrus-90)
- «Puget power Vol. I» (single, Regal Select-90)
- «I don't care» (single, Estrus-90)
- «STOP DRAGGIN' ME DOWN» (LP, Estrus-90)
- «Estrus lunch bucket» (single box-set, Estrus-90)
- «Garage doors» (single, Gift of Life-91)
- «On the rocks» (single, Estrus-91)
- «Estrus half rack» (single box-set, Estrus-91)
- «Booze» (single, Estrus-91)
- «Braindead» (single, Munster-91)
- «Took that thing» (single, Sympathy-92)
- «Here's how» (single, Mono-92)
- «WRECKER» (LP, Estrus-92)
- «Remind me» (single, Screaming Apple-92)
- «MISFIT/OUTSIDERS TRIBUTE» (LP, Screaming Apple-92)

Contacto: Estrus Records, PO Box 2125, Bellingham, WA 98227, USA



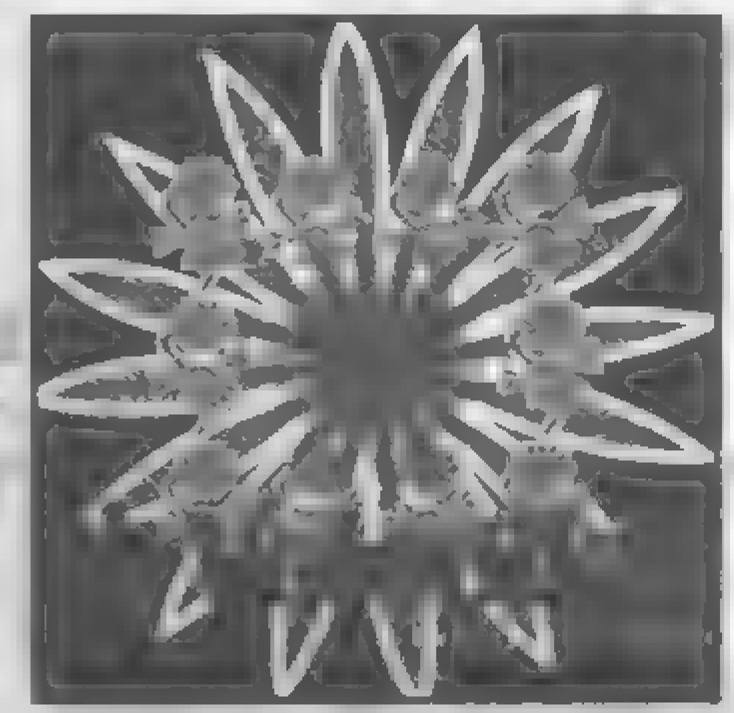
MUNSTER RECORDS...... EN VERANO TAMBIEN!!!



PRIBATA IDAHO

«CACTUS JUICE» (LP MR 017)

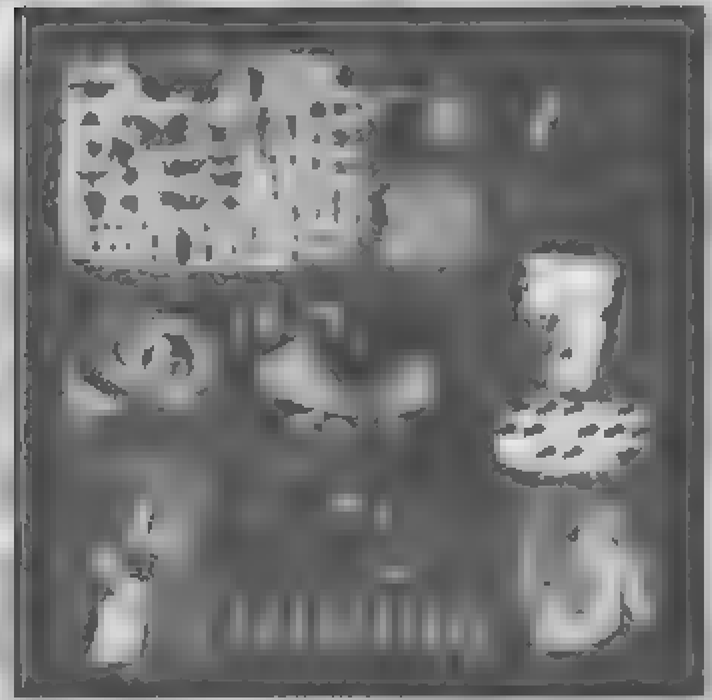
POR FIN YA HA APARECIDO EL ANSIADO DEBUT DE ESTA VETERANA BANDA MADRILENA AL USO DE GUITARRAS RICKENBACKER Y MELODIAS RISUEÑAS. DOS ESTUPENDAS VERSIONES (FLAMIN'GROOVIES Y BUFFALO SPRINGFIELD) Y DIEZ TEMAS PROPIOS QUE SABEN A GLORIA. FINALMENTE SE EXTRAVIO LA PORTADA DE JIM WYLIE Y ECHAMOS MANO DEL «NI MANCO NI PEREZOSO» MAUROI ENTRIALGO, EL CUAL HA VUELTO A LUCIRSE. EL LP INCLUYE HOJA CON LAS LETRAS DEL GRUPO, EL SINGLE «DAY AFTER DAY» Y OTRAS QUE TAMBIEN PODRIAN SERLO: «BUT SHE DON'T CARE», «MR RICKENBACKER MAN». TIENES UNA OFERTA ESPECIAL EN LA PAG. DE ESTE NUMERO DEL RUTA.



LOS VALENDAS

LOS VALENDAS «TWEETY BIRD TATTOO» (MX MR 021) / «TURTLE FRIEND EXTENDED» (CD MR CD014)

CUATRO NUEVOS TEMAS DEL MEJOR CUARTETO DE P.O.P. DEL PAIS DE LOS ULTIMOS TIEMPOS. TAMBIEN INCLUIDOS EN LA VERSION CD DE SU ACLAMADO «TURTLE FRIENDS». EN MUNSTER HEMOS PENSADO EN TODOS AQUELLOS QUE AUN RENIEGAN DEL SONIDO/ FORMATO DIGITAL, Y OS PRESENTAMOS LOS CUATRO TEMAS EN VERSION VINILO. ESO SI, EL CD INCLUYE ADEMAS DEL MLP Y MAXI LA CARA B DE SU AGOTADO SINGLE Y LAS VERSIONES DE BIG STAR Y PLIMSOULS APARECIDAS EN LOS CORRESPONDIENTES TRIBUTOS



PENELOPE TRIP

«POLITOMANIA» (LP MR 022)

DE GIJON LLEGA EL QUINTETO MAS ULTRASONICO DEL ESTADO. DIEZ VARIADAS PERLAS RUIDOSAS CON REMINISCENCIAS TAN ATRACTIVAS Y SUGERENTES COMO SONIC YOUTH, JESUS & MARY CHAIN, MY BLOODY VALENTINE, PIXIES Y MUCHAS OTRAS. EXPLOSIONES POP, MOLESTOS ARREGLOS Y BRILLANTES IDEAS... EN DEFINITIVA UN TRABAJO DIFICILMENTE IGNORABLE



LA SECTA

«LIVE BOOTLEG» (LP NO 92)

EDICION LIMITADA Y NUMERADA DE 520 UNIDADES. SIETE TEMAS GRABADO EN VIVO DIRECTAMENTE A UNA PLETINA EN BURDEOS EL PASADO ANO, QUE -MILAGROSAMENTE- HAN SIDO PLASTIFICADOS POR CUENTA Y RIESGO DEL CLUB DE FANS DE...CUERNAVACA (MEXICO). UNICAMENTE DISPONIBLES VIA VENTA POR CORREO. EL DISCO ES ACOMPAÑADO POR UN POSTERGIGANTE DE LA BANDA EN CONTRA DEL JODIDO 1992. NO VA DE COÑA: ¡¡¡ULTIMAS COPIAS!!!



CANCER MOON

«FLOCK, COLIBRI, OIL» (LP MR 023)

POR FIN LAS NUEVAS GRABACIONES DE ESTE GRUPO QUE FUERA PROCLAMADO AL UNISONO POR TODA LA PRENSA MUSICAL DEL PAIS COMO LA NUEVA SENSACION. HACA YA DOS ANOS QUE DESTILASEN SU POLEMICO, DESIGUAL Y SOBERBIO PRIMER ALBUM PARA POLAR. MOVIDAS VARIAS Y FALSOS RUMORES DEJARON AL GRUPO (DUO MAS BIEN) AL BORDE DE LA DISOLUCION Y EL OLVIDO. PARA ELLO HAN GRABADO 9 NUEVAS CANCIONES QUE HARAN CRECER EL TUMOR DE NUEVO IRREMISIBLEMENTE. LAS 1.000 PRIMERAS COPIAS CON PORTADA DOBLE

ADEMAS:

CAMISETAS SUPER CALIDAD Y CON DISEÑOS SUPER GUAPOS DE: INTERSTELLAR VILLAINS «ATOMIC DISINTEGRATOR» / LA SECTA «LIVE» / CANCER MOON «FLOCK, COLIBRI, OIL» / PRIBATA IDAHO «DIBUJO JIM WYLIE» / LOS VALENDAS «TURTLE FRIEND» / CEREBROS EXPRIMIDOS «KILL THE POPE

RECIEN LLEGADOS LOS SINGLES DE:
THE HEADCOATS: «FAT BACK/I CAN DESTROY ALL» (7037) NUEVOS TEMAS EXCLUSIVOS
JACKKNIFE «KILL-O-ZAP» (7033). TRIO DE HOLLYWOOD HIPER BESTIA DE CHICAS.
MR T. EXPERIENCE «LIVE E.P.» (7034). CALIFORNIA PUNK-ROCK MELODICO
ULTRA VIOLET EYE «IDEM» (DEMO 002). GRUPO DE SAN FRANCISCO DE GUITARRAS AFILADAS.
HELL BEACH PARTY «ROOFDOGS VS. PHANTOM SURFERS» (DEMO 003). BATALLA DE INSTRUMENTALES SURF.

PROXIMAMENTE:
YOUNG FRESH FELLOWS + ROY LONEY, FASTBACKS, FLOP, DARKSIDE, MITCH EASTER, DOBLE 7" CEREBROS EXPRIMIDOS
SI EN TU TIENDA NO LOS TIENEN, ¡¡¡PIDENOSLOS YA !!!

MUNSTER RECORDS/APDO 18107/MADRID 28080/TEL+FAX 91 531.36.09.



DESERTORES
MEJILLON ELECTROCUTADO

Una banda con amplitud de miras e ideas claras. Tras su LP debut, los Desertores se abren camino a mordiscos entre las bazas fuertes del rock nacional. El topico R&R religioso «chungatavida-pero-te-la-perdono» de los carismáticos del mito, tiene los días contados. Si gente como los Enemigos nos hicieron dejarnos de tonterías místicas y otros tipos como Sex Museum mostraron que todo vale, Desertores se unen al grupo de relevo por derecho propio

Con una historia que se remonta a cinco años atrás, y una fuerte vocacion de banda de rock'n'roll, los Desertores son un sonido fuerte, rítmico y fluido. Al entrar en el local de ensayo para realizar esta entrevista, estaban currando nuevos temas sobre la marcha, el aluvión de sonido fue la mejor introducción. Valerio Fernández (voz), Humberto Heredia (guitarra), Juan Heredia (bajo) y Miguel Angel González (batería), han tenido una azarosa experiencia como banda, mucho más allá de las dificultades que encuentran los grupos que empiezan su carrera... vamos, que les ha perseguido el infortunio y han sobrevivido

No exagero un pelo... Recordareis, por ejemplo, que salvaron su master de casualidad en la inundación del estudio Planta Sónica. Ah... pero esto es sólo la punta del iceberg. Al quedar inutilizado el estudio, el productor viajo con el master a Londres y en el camino cada frontera puso su granito de arena. Unos estupas españoles querian abrir la cinta en plan guirnalda a ver si contenía alguna sustansia y en otro aeropuerto casi la frien en el escaner. Por fortuna, el master producido por Sergio Castro (Bombeiros Voluntarios, Trabalhadores do Comercio...), se salvo y es la presentación en vinilo de este grupo vigués, editado por Zafiro

Es un disco que debía haber salido hace tiempo, pero quizas esa adversidad y el haberse preparado varias veces para entrar a grabar, haya hecho cuajar un LP debut que va más allá de la opera prima novata. Un buen disco de R&R, plagado de las tradicionales herramientas del género; con una producción que lima lo más aspero del sonido de la banda, sin que por ello deje de ser un disco generoso en guitarras

Durante algún tiempo se incorporó a la banda Albino Veiga, veterano guitarra solista de diversas bandas locales, con el que hicieron los candentes conciertos que siguieron al disco. El sonido de la banda derivo más hacia el hard-rock, adornado de brillantes solos, aunque la estructura seguía siendo la potente cadencia de la base rítmica guiada por la precisa pulsación de Humberto, el rumor del motor del boogie trabajando con esa imparable dinámica. Y es por ese sonido por el que apuesta la banda. Han prescindido de Albino retornando a la formula de trio instrumental envalentonado por la voz de Valerio, quien, con un tremendo progreso, es ya una de las voces más sólidas del rock nacional en directo

- ¿De dónde salió el nombre de Desertores?

- No tiene ningún significado especial, es más... todos hicimos la mili

- ¿Qué os parece cómo quedó el disco?

- Bueno... en realidad no lo he oido (risas)

- Llevabamos ya cuatro años esperandolo... pensamos que quedó de puta madre, mejor de lo que esperabamos

- De todas formas, siempre que acabas un trabajo te queda el rollo de que podía haber salido mejor. Quedó muy bien, pero es mejorable

- ¿Cómo veis la banda, orientada a un publico con gustos más duros o más bien roconroleros?

- No nos vemos de ninguna manera, nos gusta tocar fuerte, la música fuerte... pero tenemos tantas influencias y nos gustan tantas cosas como músicos... Y lo que hacemos, dentro de ser R&R fuerte, es a la vez bastante melódico, no se puede encasillar, hacemos simplemente lo que nos gusta

- ¿Y la poetisa que os hace las letras? Contadme algo de esa historia.

- Es una amiga nuestra que tiene un par de libros publicados. Es simplemente una relación amistosa... a ella le apetecía hacer letras para rock y, de nosotros, el único que suele hacer letras es Valerio

- Para muchos grupos, la letra es un veinte por ciento, para nosotros, es la mitad de la canción, sí no más. Además, está claro que, haciendo R&R en España, el idioma es fundamental, porque si no, estás pretendiendo competir con muchos grupos y muchos años de rock extranjero. Las letras y el cantante son fundamentales. Puedes tener una banda de rock de la hostia, si tienes un cantante de mierda y unas letras de mierda, no tienes nada. Y si tienes, por ejemplo, un cantante bueno y unas letras de mierda... aun falta algo; y si tienes unas letras muy buenas y un cantante de mierda en fin, hace mucho. Con esto no queremos decir que Valerio sea ningún fenómeno

-(Valerio) Yo os iba a decir ahora que, si el cantante es muy bueno y los que le acompañan son una mierda... tampoco vale (risas)

- A lo que ibamos es que, sobre todo los grupos que empiezan, no le dan importancia a las letras, se preocupan de montar canciones dejando de lado las letras, cuando es casi lo primero. Para eso hacemos canciones. Si no, nos dedicaríamos a la música instrumental

- Y la historia de cantar en inglés, ¿qué os parece?

- ¡Para nada!

- Tú has escuchado las versiones que hacemos, son todas en castellano. Nosotros nacimos aquí

- Entonces no sois un grupo purista, porque el rock no nació precisamente en las rias baixas.

- No tiene nada que ver con eso. Me fastidia cantidad ir a un concierto de un grupo español y que me canten en inglés.. el Choni B. Goode y cosas de estas... pues mira, me hace más gracia cantarlo en castellano y que todo dios me acompañe al cantarlo

- Algún tema está bien que se haga. Y está bien el que elijan cantar en inglés. Pero nosotros no lo vamos a hacer

- En inglés nadita, ni en chino.

- ¿Y, después de ensayar, escuchais música o no?

- Todo el dia estamos escuchando música

- Hoy escuche cinco veces en la radio «El pulpo» (single del LP)

- Y este pincha salsa en el Malecon (local salsero de Vigo)

- Sí, a mi también me gusta la salsa... y el folk británico

- Entonces, ¿cuándo vas a convencer a estos para hacer rock fussion?

- Eso es diferente. A la hora de tocar agarras la guitarra, das un acorde.. y sale otra cosa

- La salsa tiene cantidad de riqueza musical, un músico debe saber hacer de todo

- Esa riqueza es la que a veces echas en falta en el rock... a mi, por ejemplo, no me gusta la historia garage o punk por esas melodías monocordes.

- Saliendo de eso, la música que escuchamos es rock más o menos fuertecillo

Tienen ya una maqueta con nuevos temas, que puede ser un adelanto de su próximo disco. Ahora tan solo esperan la ocasión de salir de su feudo gallego y hacer una presentación potente en Madrid, Barcelona porque son una banda que convence en directo. High voltage mejillón ■ JORGE VAZ





¡¡¡TE VAN A CRUZAR LA CARA!!!

SÍ, ERAN DE BOSTON, PERO PODÍAN HABER SIDO PERFECTAMENTE DE DETROIT. BLANCA POR FUERA Y NEGRA POR DENTRO, LA J. GEILS BAND FUE UNA IMBATIBLE MÁQUINA DE ROCK Y R&B QUE DURANTE CASI UNA DÉCADA, ALTIBAJOS APARTE, PRODUJO MÚSICA PODEROSA, CARGADA DE ACENTOS SUDOROSAMENTE NEGROIDES Y VITAMINAS ELÉCTRICAS AL POR MAYOR.

por KOLEGA

Boston es una ciudad que está al norte. Norteña y limpia. El sur siempre es profundo y marrano. Al norte de la Gran Manzana y con el mar limpiándole la mierda. Pero, a pesar de todo, a algunos de sus ciudadanos no se les ha pegado el aire noble que sus calles destilan: ejemplos de guarros ilustres los encontrarás en el RUTA 36, presentados por Ignacio J. Pero esos eran los hijos o los desheredados de la fortuna, que de todo ha[illegible]. Entre los padres, o a los que el éxito les sonrió, cabría citar a los chicos de la JOTA. Y que conste, que no me refiero a los aragoneses sino a los que, durante sus 17 años de existencia, mejor simbolizaron en la América del Norte el equivalente rollingstoniano de la primera época (olvídate de Aerosmith, correctos pero no ex[illegible]).

La J-o-t-a G-e-i-l-s B-a-n-d, muchacho, cuentan en su abultado haber, no va con uno de los maridos de Faye Dunaway (durante una temporada su vocalista Peter Wolf estuvo sentimentalmente unido a la actriz) sino, con uno de los repertorios más rigurosos en lo que a respetar el legado negro hace referencia. Su armonicista congelaba las notas hasta el punto de calentar el ambiente, y el grupo hacía hervir la sangre hasta el punto de paralizar el pulso. Tanto punto no podía conducir sino a una brecha, la que precisamente abrieron ellos como los mejores ejecutores de rizmanblús habidos durante muchos años al norte. Al norte de la Gran Manzana, en Boston, esa ciudad. Limpia como no muchas y con un ambiente universitario (Cambridge está a tiro de piedra, al otro lado del río Charles) que, en la época de la folk-song, para nada auguraba el nacimiento de semejante agrupación. Aunque seguramente pensaron que acusar a la maldad de los tiempos no es sino excusarse a sí mismo. ¿Solución? contra flores en el pelo, betún en los caretos. O lo que es lo mismo passsa de jipis, tío, que la verdadera revolución está en el sur que, no lo olvides, siempre es profundo y marrano. La Jota y el Blues, una unidad de destino en lo universal.

Aunque para llegar hasta allí es necesaria la inspiración. Pero, ¿dónde se encuentra la tal? En el trabajo, darling, en el laboro. Y eso es lo que hacían bastante tiempo ha los dos vértices que confluirían después en el grupo. Peter Wolf (nacido en Nueva York, 7/3/46, y de apellido verdadero Blankenfield) venía de familia funambulista (su viejo era bailarín de feria barata y su tío manejador de teatros de variedades), y creció en el vecindario del que salieron gentes como Dion & the Belmonts o Phil Spector. Más preocupado de los ritmos de la calle que de la música de las aulas, en su historial académico no figura como finiquitada la escuela secundaria (algo así como el bachillerato en España) ya que abandonó los estudios y, desde el Bronx, se plantó en Boston. Teniendo que superar su autoestima por un problema de dislexia, descoordinación entre las extremidades superiores, a Peter se le daba bien la pintura y empezó a ser atrapado por la enfermedad del coleccionista vinílico, quizás influenciado porque su progenitor se había hecho vendedor de discos. Gracias a esto consiguió un programa de radio desde el que castigaba a la audiencia, casi exclusivamente con música de color (desde Muddy Waters hasta Otis Redding). Su popularidad como disc-jockey y sus aptitudes para con el baile le proporcionaron el puesto de front-man de un grupo de la zona llamado The Hallucinations (*«Éramos la bestia, tío: el solista solo se sabía un acorde y el rítmica tocaba con un palo de batería. Lo único que hacíamos bien era bailar. Allí donde tocábamos, la gente enloquecía... por el sarao que montábamos»*). Desecho el grupo, Peter se lleva consigo al batería (Stephen Jo Bladd, 13/7/42, venido al mundo en Boston) y... se encuentran con el otro vértice.

Que venían de pasarlas moradas, por cierto. Hasta el punto de que J. Geils (de nombre Jerome, alumbrado en New York, 20/2/46, y paseando por el mundo pegado a una guitarra) había tenido que pulirse el coche para comprarse una seis cuerdas eléctrica ya que su grupo, formado en el 65 en el instituto politécnico de Worcester (Massachussetts) bajo el logotipo de J. Geils Blues Band, decidió dejar los aires rurales para abrazar los soplos urbanos. Con Jerome se lo hacían Magic Dick (conocido en su casa como Richard Salwitz y fuera de ella, con el paso del tiempo, como el mejor soplador blanco de la época a la armónica, había sido parido en Connecticut el 13/5/45), y Danny Klein (contrabajista y procedente de New Jersey, donde aterrizó el 13/5/46. Según El Lobo que los siguió cuando se quedó colgado, *«eran técnicamente perfectos pero aburridos en escena»*. Dios los cría y ellos se juntan. Los cinco convergen en un solo grupo y borran del logotipo lo del Blues porque obras son amores y el tal concepto era mejor implicitarlo en la música que explicitarlo en el anagrama.

ENNEGRECE TU ALMA... BLANQUITO

Corría el 66 y deciden no luchar contra el futuro porque saben que el tiempo siempre se pone de su parte, seguros de que sus alforjas iban llenas, deciden plantar cara al presente y pasan de integrarse en lo [illegible] por aquel entonces, se conocía como Bosstown Sound, intento dirigido desde arriba para lograr un sonido propio de la costa Este a imagen y semejanza del conseguido en la Oeste. Rulan por la zona, ya totalmente electrificados, consiguiendo el fervor de la crítica con el que, como ya te imaginarás, no se puede comer caliente. En el 69 se cruza en su camino Mario Medicus (cazatalentos de la Atlantic y posterior fundador, en los 70, del sello Manticore que acogió los excesos de EL&P), quien les jama el tarro para grabar algo con vientos. Y el caso es que vientos no sé si salieron pero pedorretas un montón. Deciden pasar del proyecto pero, como consecuencia del mismo, caen en la cuenta de que un sexto miembro a los teclados se les hace indispensable. Y deciden dar la oportunidad a un chaval que llevaba dándoles el coñazo actuación sí actuación también desde el primer día que los vió tocar: *«La primera vez que los ví fui a hablar con ellos después del set pero estaba tan nervioso que debieron pensar que era un colgao. A partir de entonces fui a todos sus conciertos y les daba la vara por teléfono. Cansados, supongo yo, de aguantarme deciden darme una oportunidad. Pero no veas la desmoralización que me entró cuando me presento a la prueba con mi órgano Hammond y me dice Peter que adónde coño voy con un cacharro que parecía un mueble de la casa de su abuela. Afortunadamente les debí gustar y me quedé»*. Palabras de Seth Justman (teclados y nacido en Washington el 27 [illegible] 51), que entra a formar parte del grupo con solo 18 años, justo cuando están a punto de debutar a 33 de la mano de Dave Crawford y Brad Shapiro. Año 70 en el que alumbran entre todos «The J. Geils Band», un pedazo de disco.

Bueno, no es que sea más grande que los que se grabaron aquel año. Quiero decir que si es cierto aquello de que el hombre está dispuesto a morir por una idea siempre y cuando no tenga una idea muy clara de ella, a la Jota le quedaban muchísimos años de vida porque, no ya claro sino, despejado lo tenían. Toneladas de poderío negro servidas sin la piedad blanca tendente a limar las asperezas de un estilo más característico que las hamburguesas. Debido ello a la pareja de los controles cuyo background sostenía a gente como Millie Jackson o Wilson Pickett. Ellos sacaron de la Jota su ramalazo más dirty (los 5 minutos de «Serves you right to suffer» de John



Lee Hooker con el que cierran la cara A son GLO-RIO-SOS) y dieron, por encima de todo el conglomerado instrumental que suena enhebrado con esmero artesanal, un brillo a la armónica que la convierte en mortífero elemento (el instrumental «Ice breaker» se lo lleva de calle y en «Cruisin'for a love» hace diabluras). Album cargado de referencias (de Albert Collins montan «Sno-cone», de Smokey Robinson «First I look at the purse» y de Walter Price «Pack fair and square»), y de construcción tan sólida (parte de la culpa la tiene Juke Joint Jimmy, un bluesman de Chicago que firma al alimón las cinco canciones propias que el grupo mete en la rodaja y les cede una de su repertorio), que los prebostes de la Atlantic los catalogan como grupo a exprimir. Pero eso no sería hasta la mañana siguiente.

Que fue cuando cogieron el avión y se plantaron en la meca del cine dispuestos a convertirla en la ceca del ritmo y blus. Los Angeles, siguiente parada. Contratan a dos personas para su staff, una de las cuales sería crucial en su singladura venidera (Bill Scymczyk les labró una carrera en los estudios más sólida que el cemento armado), y la otra les edificó al presente de leyenda necesario a tu alrededor para que el vulgo flipe más de lo debido (Dee Anthony era un manager de los de la vieja escuela cuya labor no era otra que inflar currículums para impresionar a periodistas; y estos, que son como niños, entraron al trapo de manera descarada). El primero tenía en su hoja de servicios a los primeros Eagles, y el segundo, que había trabajado con Traffic y después lo haría con Mott The Hoople, les elaboró el guión de rigor para que todo aquel que no es nada y aspirase a ser algo se identificara con ellos de manera inmediata: ya sabes, lanzamiento de televisores por las ventanas de los hoteles, detenciones por la bofia (oh no, nada grave: conducción bajo efectos etílicos y un poco por encima de las millas permitidas), y escándalos menores de los que sacar partido como víctima propiciatoria de la medioburguesía bienpensante. Y fue así, con una aureola de desecho social tolerado como entraron en el estudio una noche. Y si pensabas que con intención de mangar la mesa de mezclas, vas de culo. Lo que consiguieron fue un segundo 33 a colores (blanco y negro los del envoltorio, al igual que su primera carpeta, y completamente negro el contenido, al igual que su primera entrega). «The Morning After», año 72, les supuso el galardón de «mejor grupo nuevo del año» por parte de la prestigiosa (hoy en día convertida en bazofia para consumo de profesionales liberales) Rolling Stone. Y no era para menos: desde que un redoble de batería acompañado de una entradilla a los teclados anuncia que el disco empieza con «Looking for a love» (bueno, en realidad es la cara b pero es que, ¿sabes?, yo los pincho en orden inverso... ¡mamás!) del Jotauvedoble Alexander todo en el disco es IN-CEN-DIA-RIO. Guitarras nerviosas para composiciones brutales (firman 5 de las 10), gusto exquisito en la recuperación de originales (de Don Covay «The visual place», a Arlester Christian, «So sharp»), y, en los dos casos, fibrosas interpretaciones. Manual de obligada lectura para todo aquel que intente averiguar de que iba el pedo en aquellos años (¡qué órgano mete Seth J. en


DISCOS DE LA JOTA


● Justman, Geils, Klein Magic Wolf Bladd

«It ain't what you do!!, ¡la madre que lo trajo!!). Se imponía un directo.

LLENA TU CABEZA DE ROCK, MAKAKO

Tal que así se titulaba un recopilatorio (el calificativo deja de ser una licencia periodística) que hizo historia en la España del hambre (musical) y cuya denominación ¡ESTOY SEGURO!, la sacaron los ejecutivos después de meterse unas audiciones del tercero de la Jota. Con el que cerraron una etapa, por cierto: «*Nos sirvió, básicamente, para darnos cuenta de cuáles eran nuestras virtudes y cuáles nuestros defectos. Bueno, nuestras virtudes ya las sabíamos (la fuerza del directo, la energía individual que desprendían Magic y Jerome...), pero descubrimos una falta de profesionalidad (?) que amenazaba con atenazarnos. Habíamos construido un repertorio basado, mayormente, en clásicos de la música negra y, si queríamos sobrevivir, necesitábamos componer nuestro propio rokanrol*». Estaban hablando del «Full House», '72, mil novecientos después de Cristo, joya de la corona donde las haya. De la corona del rey Chokolate que en rokanrol no hay otro: ocho andanadas, o cuatro pares de aldabonazos si lo prefieres, de lujuriosa vitalidad negroide ejecutadas ante el, casi, paroxismo de una audiencia entregada a los guiños de la Jota. Que, no lo olvidemos, contaban con el factor campo como añadido innecesario, como deferencia hacia los motor-city-kids se fueron hasta Detroit a grabarlo ya que allí fue donde consiguieron su primer hit (ver Otis Rush en sección adjunta), pero, opino, si la audiencia hubiese sido albaceteña el resultado hubiese sido similar. Con fama, la Jota, de ser mejores en directo que en estudio, ésta puede ser una de las pruebas. Ganador a los puntos Smokey Robinson: la lectura que se marcan de su «First I look...» es realmente... no encuentro el adjetivo. Llena tu cabeza de blues makarra, enkanto, que si hasta ahora estos bostonianos de adopción habían tenido el estilo como las uñas, más brillante que limpio... o sea lo lógico, se iba a producir una vuelta a la tortilla, estilo más limpio pero no tan brillante. No desconectes.

PASA LA BOLA...

Si el vivo anterior bien puede ser considerado un documento de primer orden del rock practicado en los recién nacidos seventies, su rumbo empezaba a distanciarse de su función estilística. Sin abandonar, que nunca lo harían aunque disfrazasen sus arreglos para mejor acceder al circuito mayoritario, el respeto debido al legado negro, la Jota ve erigirse en su seno a un compositor con el talento tan desarrollado que, si me apuras, podría pasar por ser el alma verdadera del grupo. Que aunque lleve el nombre de Jerome no es sino por razones contractuales. «*Bueno... la verdad es que* (habla el Lobo) *cuando Stephen y yo nos unimos con la J. Geils Blues Band, Geils había firmado un contrato con su manager en el que se comprometía a bautizar su banda con su nombre, por lo menos durante dos años. Pasado ese tiempo, y dado que el invento funcionaba, no vimos la necesidad de cambiar*». El compositor del que hablaba no es otro que Seth J., el Niñato, que si en las anteriores entregas había dejado su impronta, a partir de «Bloodshot», año 73, se iba a hacer casi el amo (acabaría cantando tras la marcha de Peter y produciendo cuando decidieron prescindir de Scymczyc). Ocho temas que se marca, en los que Wolf escribe las letras, dejando los homenajes para Tina Turner («Hold your loving») y Del Shari («House party»). Fue el primer álbum que les encaramó en los charts nacionales. Pero no te dejes engañar: aunque las ventas fueran mayores el material era considerablemente más débil que lo grabado hasta ahora. Un reggae («Give it to me»), un clónico del repertorio de James Brown («Back to get ya»), y cantidad de material cercano al soul blanco con alguna que otra excepción (en «Struttin' with my baby» rememoran al blues urbano en toda su carnosidad), nos dan la idea aproximada de por donde se iban a mover sus próximas ideas. Y es que lo dicho para éste disco se podría repetir para los tres siguientes. Y, ¡ojo! que no estoy diciendo que no haya carne en los discos que la hay y en abundancia, sino que lo que me gustaría dar a entender es que a esa carne le han puesto guantes, que a la colada le han echado suavizante (¡ya no raspa como antes, mamá!), que el producto final, en fin, peca de una asepsia que no tenían sus primeros discos (¿y no me mires así tío, porque... vamos a ver, ¿qué culpa tengo yo de que en sus primeras entregas fueran tan marranos? ¿eeh?)

«Ladies Invited», 73, «Nightmares And...», 74, y «Hotline», 75, suponen una trilogía poco menos que conceptual dados los parámetros que confluyen en ella. A saber: amaneramiento en las formas, modos de terciopelo, sublimación del pop y relegamiento del blues. Y no es que cambiar John Lee Hooker por Curtis Mayfield (le rinden tributo en «Hotline») sea ningún delito sino que lo que viene a significar es una postura «blandiblu» que se repite a lo largo de muchas estrías, quizás demasiadas. Tantas son, que bien podría decirse que «Ladies Invited» no tiene la más mínima gracia (sólo son recuperables «No doubt about it» por su armónica desmadrada y «Take a chance» por su consistencia a las guitarras; del resto puedes pasar olímpicamente), y que de su entrega del 75 lo más indicado es sostener la carpeta entre las manos (un precioso teléfono... ¿de dónde sacarían La Coartada la idea para su maxi «Coge mi número»?) mientras pinchas repetidamente «Mean Love». De todos modos, de justicia es reconocerle que, ambas rodajas aprisionaban, como si de un bocadillo se tratase, unas «Pesadillas y otras historias de la jungla vinílica» que son las más recomendables del sueño que atormenta a la JOTA a mediados de la década. Quizás tuviese que ver que se grabaran en Nueva York, ciudad bastante más fuerte que cualquiera de las de la costa Este que era por donde la Jota había dado sus últimos pasos, pero el caso es que de las nueve canciones en el disco encerradas algunas alcanzan el notable alto y ninguna baja del aprobado raso (entre las primeras «Gettin' out», excelsa, y el medio tempo «I'll be coming home», entre las segundas... el resto). Y después de esto ¿qué? Vuelta a donde debían: la conciencia no impide cometer pecados pero sí disfrutar de ellos. Así que el grupo decide cortar por lo sano y como penitencia a sus



ultimos pecados (discos), con los que no debían gozar en demasia, se echan al monte y vuelven por sus fueros. Al directo, y esta vez doble. ¡YEAAAAAAAAAAH

WHERE DID OUR LOVE GO?...

¡A cenar copiosamente! Y lo de ¡Yeaaaaaaah! no lo digo yo sino que es la respuesta de la audiencia cuando El Lobo pregunta «Do you wanna?» al principio de un disco grabado a caballo. No, no... no pienses que los chicos se lo hicieron con montura encima del escenario (¿te imaginas lo punki que quedaría?), sino que me refiero a que lo grabaron entre Detroit y Boston, cabalgando a lomos de lo más florido y granado de su repertorio, trotando como descosidos en pos de las raíces abandonadas (¡hey! si hasta se acuerdan de Eddie Floyd y su «Raise your hand»), y galopando con rapidez, seguridad y dominio que son las tres virtudes de todo buen jinete de las praderas que se precie. Y el precio que había pagado el grupo (a sus conciertos les habían dejado entrar gratis... ¡faltaría plus!) por vender su alma al diablo blanco en su inmediato pasado, rueda aquí redimido gracias a interpretaciones macizas como «Where did our love go» de Holland-Dozier-Holland, uno de los 9 repasos que hacen al repertorio ajeno frente a sus 8 composiciones que pueblan el doble, o el «Love itis» de Albert Vance que ya aparecía en el disco del telefono. De entre lo suyo ponen patas arriba cosas como «Southside shuffle» «Detroit breakdown» con habilidad manifiesta. Y ponen de patitas en la calle a Szymczyc, que les había producido a partir del primero y con quien ya no volverían a trabajar el que había llevado a la Jota hasta lo que eran, blancos que contaban con el respeto de los negros lo que no es poco, abandonaba el barco despues de haberlo conducido a buen puerto. «Blow Your Face Out», estamos en el 76, fue el live con el que cerraron su segunda época caracterizada por la progresiva decoloración de sus propuestas aunque la guinda con la que lo hicieron pudiera resultar engañosa, por la recuperación de mucho de su carisma, para quien no la hubiera seguido.

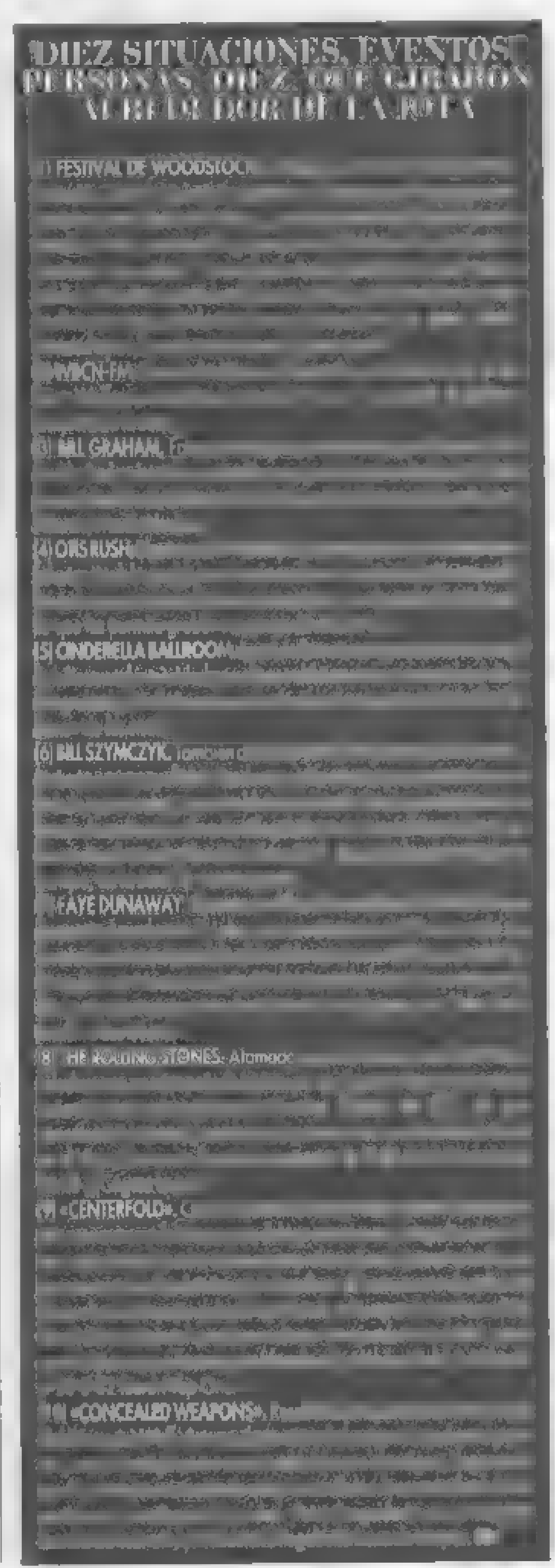
Pero hablando de seguir, a quien había de correr a bofinazos es al Jerome. Nunca se supo por qué la Jota fué una familia tan aburrida durante su existencia y con una carencia de problemas intrapersonales tal que encontrar siquiera un atisbo de rozamiento sorprende, pero en su siguiente entrega («Monkey Island», año 77) aparece como único logo un triste Geils y desaparecen la Jota y la Band. También es cierto que en el interior de su preciosa carpeta (doble y a blanco y negro) se lee: produced y arranged by J. Geils Band. ¿Ataque de ego o indigestión despues de una copiosa cena? Me inclino por esto ultimo, y no porque volvieran al viejo nombre a partir del siguiente sino, porque el disco es una solemne cagada de pe a pa, siendo pe el principio y pa el final. Peter canto como si padeciera estreñimiento, el Mágico usa la armonica como si un musico de bodas, bautizos y comuniones fuera (bueno, quizas exagero un poco pero no mucho), a la guitarra ni se la oye ya que unos asfixiantes e infantiles arreglos de cuerda cortesía de Arif Mardin la estrangulan las más de las veces, y la banda, en fin, en ocasiones («Wreckage», por ejemplo) parece un cruce entre Pink Floyd y Jean Michel Jarre que sorprende por lo aberrante. Quizás con un par de tripis en el cuerpo pudiera vérsele la gracia al disco pero, chico, a mi que me cuenten otro chiste que con éste no me rio. Y no creas que debo ser el único al que le pasa: los prebostes de la Atlantic, despues del sonoro fracaso que significó, les dieron el bote. A lo que El Lobo, que tambien debió estar en la misma cena que Jota Ge, pretendia buscarle excusas: *«Bueno... ¿sabes?, llevabamos ya tiempo con problemas porque Seth y yo sabíamos que nuestras canciones eran buenas pero, no sabiamos por qué, no llegaban al publico, así que lo mejor era rescindir el contrato»*. Seguramente el bueno de Peter se estaba refiriendo a sus años mozos porque lo que es «Monkey Island», donde aparecen Luther Vandross y Cissy Houston en las voces ni para papel higienico oye.

Tiempos de reflexión, ninguna situación es tan grave que no sea susceptible de empeorar, y la EMI les liga de buena manera. La EMI no es ningun putón verbenero sino otra multi que les produce su come-back y lo convierte en oro. Con «Sanctuary», 78, volvieron a encontrar el norte, o por lo menos no se fueron mas al sur de lo que ya estaban. Album mitad hecho al gusto de las FMs y mitad como desahogo de pasiones, permite a la Jota (producidos esta vez por Joe Wissert, experto en AOR y delicattessens varias como Boz Scaggs) capear el temporal de la mediocridad de la mano de 9 composiciones propias, del tándem Wolf Justman, en las que a la guita del Geils y a la armónica del Magic les da la ración de lucimiento necesaria como para que la personalidad de la banda emerja por encima de la línea de flotación que separa la mediocridad de la singularidad. Temas como «Wild man», «Just can't stop me», «One last kiss» o «Sanctuary», justifican un album. Y dieron pie, además, a Peter Wolf a mostrar una postura progresista en cuanto a actividades de la sociedad americana tenidas, allí, como socialmente asimiladas tales como la Moral Majority (el fenómeno de los predicadores televisivos que, proliferan como churros y, convierten al país en una churrería o republica bananera, que es como llaman ellos a los países tercermundistas). Decía Peter: *«Estoy seguro de que éstas cosas no ocurrirían en Europa, sólo pueden pasar en América. Y es triste porque supone que cuanto mas desarrollado está un país, mayor es su índice de ignorancia»*. Solamente por frase tan lúcida ya merecerían mis respetos, pero es que, si además son capaces de reconducir su lastrada credibilidad, como lo hicieron con «Sanctuary», bienvenidos sean otra vez al redil. A partir de aquí, estabilidad, camaleónico revestimiento de su pasión negroide a fin de acomodarla al publico blanco, reconocimiento masivo, discos de platino, y fin de trayecto era lo que esperaba a la Jota. Nunca un dinosaurio, que es en lo que se iban a convertir, tuvo una muerte tan digna.

EL LOBO SE ABRE Y LA JOTA SE CIERRA

Desde éste mismo momento, Seth Justman se hace con el grupo (produce, arregla, compone y escribe TODO... algunas veces ayudado por Peter) y hasta la espantada de Wolf, se suceden «Love Stinks», 80, «Freeze Frame», 81 y «Showtime», 82 (el live que cerraba su tercera etapa). El primero supone un petardazo del copón (su remake del «Night time» Strangeloviano es refinadamente cruel y certeramente directo), el segundo acapara tres hit-singles (tener un number one en la tierra de las mil danzas supone poder vivir de los royalties durante el resto de tu existencia), y el tercero confirma su buena estrella con el directo. Aunque para eso no hacía falta comprar el disco si les viste abriendo el show de los Rolling en el 82, te darías cuenta de que, aquel día, el entusiasmo y el escepticismo invirtieron sus papeles. Siendo aquel el pan diario de la juventud, y éste, el vino diario de la vejez. la Jota consiguió darles la vuelta hasta el punto de que el concierto hubiese sido suyo de no ser porque a la gente le pesó más el mito que el hito. El mito fue Jagger pero el hito lo puso la Jota: elegantes, envolventes y dignos hasta el punto de subir el listón del telonero hasta más arriba del cielo (también es verdad que lo bueno, si breve, dos veces bueno: nunca hemos sabido si, de disponer de más tiempo, hubieran aburrido). Clásicos de los 80 empiezan a poblar sus alforjas hasta convertirlos en burros respetables: «Just can't wait», «Come back» o «Till the walls come tumbling down» (de «Love Stinks») y «Centerfold» o el «Freeze frame» (de su entrega del 82, en la que estampa su huella la sinpar sección de vientos que acompaño a los Blue Brothers). Graban su live «Showtime», como no... en Detroit, en el que se adivinan arreglos, algunos eso sí, nuevaolleros americanos. conviviendo con raices souleras y doowoooooopseras (de «The land of a thousand dances» «I do», los dos clásicos que recuperan para la ocasión), y... ¡¡NO-VE-DAD!, por vez primera tras dormir ni se sabe cuantas noches en habitaciones compartidas a Peter Wolf le parece que ha llegado la noche de separar las camas y decide dejar el nido en el que había puesto sus huevos desde el 66. Era el año 83 y Peter comienza su carrera en solitario (floja, flojita, floja), dejando tras de si un grupo en el que, a diferencia del pez en el mar, el pájaro en el cielo y el hombre en la mujer, que nunca dejan huella, su falta devino en carismática ausencia. Hasta el punto de que no le sobrevivió más de una entrega, la correspondiente al 84, «You Are Gettin' Even While I'm Gettin' Odd».

Supliendo al Wolf como buenamente podían, la labor se la repartían entre Stephen Jo Bladd y Seth Justman, el disco resulta decepcionante siempre que lo comparemos con epocas pretéritas y ajustado a derecho cuando se toman las referencias de mercado que imperaban por aquellos años (cuando salió los reyes de las listas eran Culture Club, Kenny Loggins, Phil Collins o Cindy Lauper). Con semejante cuadro de impresentables lo más digno era disolverse: las coordenadas históricas que les habían visto nacer se habían visto relegadas por valores como las del consumo voraz, usar y tirar, y su buena figura no era merecedora de ver arrastrado su nombre por un minuto de efímera gloria, que era lo que a ellos precisamente les sobraba. De éste disco, del que llegaron a España ingentes cantidades a precio de saldo, más vale que pases y, si puedes, juntes unos ahorrillos y te hagas con cualquiera de sus primeros discos. Son, como ellos, volcanes en erupción, latigo de mamarrachos, rodajas incendiarias en fin que, al recordarlas, me han retrotraído en el tiempo sin, y es un punto a su favor, hacerme caer en la nostalgia que, como sabrás, es la peor de las consejeras. Y esto es así porque, hoy en día, sus canciones siguen sonando con una vitalidad que solo atesoran las obras maestras, aquellas a las que el paso del tiempo es incapaz de deslucir. Peter Wolf el que más hablaba, los definió como voluntarios del rokanrol... a mí solo se me ocurre decir, ¡que koño decir gritar!: ¡¡HEY, DETROIT/BOSTON BREAKDOWN... JOTA FOREVER!! ■



SOLUCIONES

Te gusta el rock, vives en Nueva York y estás frustrado: tocas rock. Te gusta el rock, vives en Londres y estás frustrado: tocas rock. Te gusta el rock, vives en Madrid y estás frustrado: tocas rock. Te gusta el rock, vives en Barcelona y estás frustrado: tocas rock. Eres un espécimen de la gran ciudad y tocas rock, entre otras cosas, porque es la espita de latón por donde dejar que salgan disparadas tus heces emocionales. Y lo que haces tiene que ver con tu entorno, y la presión está ahí y tú te aprovechas de ella como ella de ti.

Pero te sigue gustando el rock, vives en una ciudad grande, supuestamente importante. No es un suburbio, no es un gueto, no es una ciudad satélite. Es una gran urbe, chico, demográficamente hablando, tú no lo notas. Seguramente, tu ciudad tiene muchas más ventajas que Seattle y es más divertida que Minneapolis, más interesante que Rugby, que Ahmerst. Pero no se nota en nada. Es el típico sitio aborrecible del que deseas huir, una enorme parcela de terreno que detestas. En este caso, pongamos que un pato se caga en un mapa de España y la caca cae en la región levantina, cerca de un pequeño golfo.

Valencia, la seudo California de España. Hay riqueza en Valencia, luz y calor. El Mediterráneo la ha tocado con su mugrienta varita de grasa y así la mayoría de la población está expuesta a un curioso síndrome. Donde nadie se preocupa por nada, eso es Valencia, que ya no es la tercera capital de España. Lo dice ese perfume a cloaca que inunda la ciudad cuando el calor arrecia. Es entonces cuando deseas que un buen día, sin previo aviso, Valencia entera se hunda en el mar, como la Atlántida. Lo [illegible] de paso, nos llevaría a presenciar [illegible]ndas injusticias: que Cuenca tuviese playa -no hay derecho- y que grupos como Amor Sucio no existan nunca más.

Amor Sucio podría haberse formado en cualquier otra ciudad de España o del planeta, pero no serían lo mismo. Su virtud es su desgracia: son un grupo diferente en un punto geográfico absurdo. «Ni Valencia está preparada para asumir una banda así ni cochina la falta que hace. Ellos se apañan. «Yo más bien diría que no comprendemos a las masas» señala el guitarrista y vocalista de Amor Sucio, José Tarín. «Yo tampoco, sólo me divierten o me asustan. O me enervan al mostrarse como tales. Luis M. González, bajo y voz, se lo toma con filosofía. «Realmente podríamos sentirnos aislados continuamente, para la inmensa mayoría somos raros, tremendistas, etc., mientras que para otros somos comerciales. Nosotros llevamos nuestra marcha y creemos en todo lo que hacemos». Ellos se apañan. Fernando Carrión, batería, dice no tener «ninguna queja» respecto al trato que la ciudad depara a un grupo de estas características. «No podemos hacer ningún tipo de recriminación respecto al público local, al contrario, le estamos muy agradecidos. Es un aliciente verlos vibrar desde el escenario».

La Historia siempre es perezosa para reconocer ciertos milagros. En 1987, con Mar Otra Vez acampados en un pueblo valenciano, la semilla de Javier P. Corcobado comenzó a germinar sin siquiera él saberlo. Luego murió el perro, pero no la rabia: disueltos MOV, su bajista, Luis M. González entra en contacto con otros ex militantes de tremebundas glorias del underground local. Astillas de esa rebeldía como Fernando Carrión, que afirma la imposibilidad de no heredar algo de una banda como Noviembre Rojo; o José A. Tarín que rememora sus días en Extrema Cordialidad Homicida como «cuatro años de vértigo y electricidad y locura. Fue una buena banda y los conciertos eran escalofriantes. Ahora sólo quedan los recuerdos y una buena amistad» (Bernardo Cordellat, fundador de los extintos ECH funciona con Paracuellos Bar; otro de los ex del combo dirige un espeluznante proyecto titulado La Mano Izquierda, que pronto debutará en Triquinoise).

«Estar en Mar Otra Vez fue algo entrañable. Aunque mi estancia coincidió con el peor disco del grupo («Algún paté venenoso»), me sirvió para conocer a Corcobado. Fueron los seis meses más divertidos de mi vida» dice Luis. «Los tres nos conocíamos de antaño y nos gustábamos mutuamente. De repente, la puta casualidad hizo que las bandas en las que estábamos se fueran a pique y llegó la hora de La Hostia y El Sueño Del Sapo. Esos eran los nombres que usamos durante el primer mes de vida del grupo; al final nos quedamos con el de Amor Sucio, que fue uno de los que aportó Javier (Corcobado)».

Llega la hora de Amor Sucio. Si no fuese por la perseverancia, quién sabe si habrían llegado a ver un disco suyo alguna vez en una tienda. Antes de contactar con la discográfica madrileña Triquinoise estuvieron alistados a concursos de todo tipo, y hasta se llevaron la palma en uno organizado por Generalitat Valenciana en 1990. Ligaron un premio que les permitió editar un single con tres temas, todos ellos grabados anteriormente y paseados sin éxito por diversas compañías. «Fue una etapa por la que había que pasar. Desde el típico listillo que te lleva al huerto en la primera grabación hasta una sucesión de viajes de lo más enloquecidos», recuerda Fernando. El single «Amor sucio/ El sueño del sapo/ El callejón del olvido», como la mayoría de los discos editados por la Administración enrollada, sirvió sólo para disponer de a[illegible] que enseñar. «Los concursos no valen para nada. Ese dinero podría invertirse de una manera más creativa y duradera; los concursos son la coartada moral de la Administración para hacer v[illegible] al respetable que se p[illegible]ocupan por nosotros».

Las cosas empezaron a funcionar a base de patearse todos los clubs, garitos, bares y boîtes de la ciudad, poner a la venta nuestras maquetas autoproducidas y establecer contactos», apuntan los tres amores. Nacho Colis, de Vamos A Morir, presentó su trabajo al recién nacido sello Triquinoise. Huelga decir que entre el estilo de la banda y la filosofía editorial del label había sendos lazos espirituales. Tres años después, cuando Triquinoise empieza a asentarse como una de las pocas alternativas al rock nacional, no es ridículo mirar a Amor Sucio como si fueran parte responsable y animadora de una incipiente nueva ola de grupos hispanos.

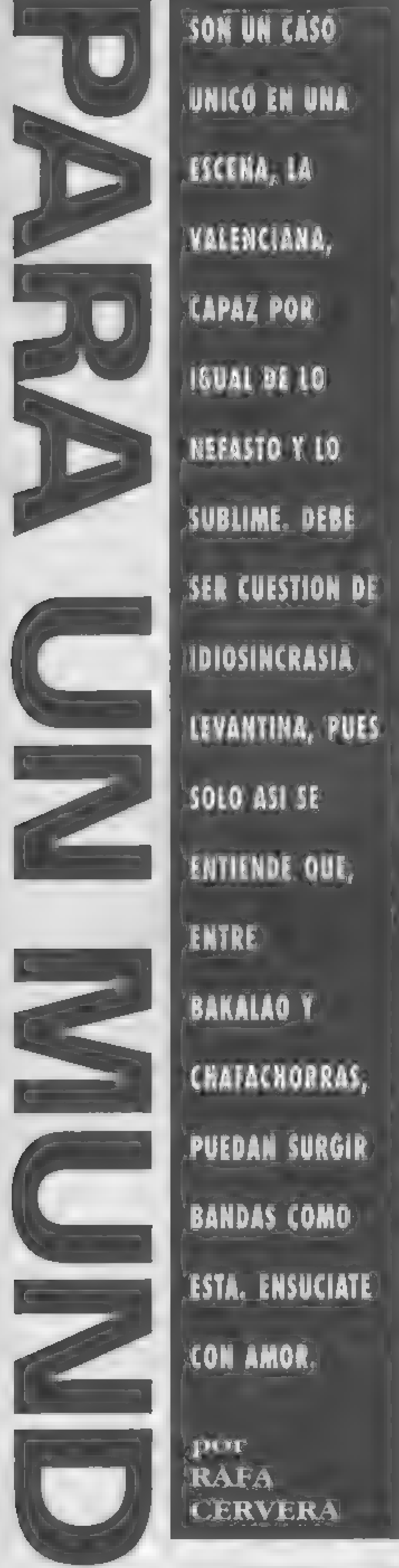
«¿Responsables?», cuestiona Tarín, «nosotros somos de entrada irresponsables». «Si hay que buscar responsables de que este tipo de iniciativas musicales funcionen y se hagan un eco en el mercado nacional es en otro sitio», prosigue Luis. «Los que consumen esta música, los que la graban, los que la editan, las tiendas de discos que se arriesgaron a comprar ese material sin tener asegurada su venta. Los auténticos responsables son gente a la que no le gusta seguir el camino vigilado y trillado por los chafachorras de siempre». Tienes toda la razón, Luis, y no te extrañes si, a partir de ahora hago uso indiscriminado de lo de «chafachorras». Nada mejor que apoyarse en la fonética del valenciano para duplicar la ofensividad de un exabrupto.

Y llegamos a la música. El tormento interior que expulsa Amor Sucio por sus canciones tiene -insisto- un cierto e inconsciente hedor a Mediterráneo, y no precisamente al retratado por Sorolla. «El Tiovivo De La Locura» (1989), primer elepé del trío, plasmó a conciencia el árido soplido de su música. Con todos los tics y las virtudes de los debuts contenidos, supuso un nuevo apoyo para las esperanzas de cambio en el mundo del pop nacional. Claustrofóbico y erizado, el estilo de Amor Sucio dejó tras de sí una viscosa baba de blues destripado, funk embrutecido y rock cataléptico que hacía alusión directa a la entrepierna y al hastío. Llámalo



● foto: Francesc Vera

PARA UN MUNDO PEOR



solo música y esconde los adjetivos tópicos sobre el radicalismo y el ruido, porque se pueden cabrear si te oyen usarlos.

Precisamente, Luis no cree que «Peleas de gallos», «El callejón del olvido» o «Ella vendrá» sean canciones duras o radicales. «La radicalidad es un término que no entiendo muy bien cuando se aplica a la música. Lo que hacemos ni es duro ni radical, es normal y natural». Tarín sale en defensa de su colega: «Estoy de acuerdo en eso, y matizo que en lo único que podemos ser radicales es en nuestra lucha por la naturalidad. Nunca hemos tenido otra pretensión que practicar la música como tal». En cualquier caso, los primeros Amor Sucio eran un conglomerado de energía bruta buscando su propio cauce. «Tal vez en «El tiovivo» se notan más las influencias de nuestros anteriores grupos, aunque ya se dejaba entrever una apertura hacia estilos como el blues o el funk. Estaba presidido también por cierta anarquía musical, pero es fácil de escuchar».

Con Triquinoise encontraron el vivero idóneo para desarrollar sus discursos sin más problemas que los normales cuando tu banda se llama Amor Sucio, es valenciana y funciona en el mercado musical español. Junto a ellos, otros adictos al riesgo como Pachuco Cadáver, Vamos A Morir, Carmina Burana, Cerdos, Superelvis y, finalmente, el padre putativo de todos, Corcobado.

Por fin una política no avariciosa ha conseguido que, por primera vez desde los primeros días de DRO, exista un sello con carisma. Especializados en la busca y captura de músicos que viven lo que tocan. Fernando asegura que lo mejor de Triquinoise es «que dejan que cada músico nade en su propia locura, además de su apuesta por la expresión musical».

Mientras tanto, la penuria continúa. El penoso panorama para el nuevo rock valenciano se vio agravado el pasado [illegible]no. El cierre del bar Babia fue una de esas catástrofes [illegible] una buen idea en pleno funciona[illegible]. Allí solían darse cita las bandas más frescas de la ciudad y sus alrededores, más algunos bárbaros extranjeros. La familia Triquinoise dio allí alguna que otra fiesta y, por primera vez, la música en vivo tuvo otro carácter en la ciudad. Pero el museo que lindaba con el bar necesitaba terreno para una ampliación y, de repente, un buen número de bandas con algo que decir, Amor Sucio inclusive, vieron clausurar su lugar favorito. «Era el garito que mejor se enrollaba con los grupos, para el público era un sitio sin fronteras, tenía las mejores condiciones para los directos y el hecho de tener el escenario al aire libre le daba un rollo especial», dicen los tres.

«Uno de mis grupos valencianos favoritos era Infieles», acota Luis. «Nunca le perdonaré a esta ciudad que ya no existan, eran buenísimos. Aquí la gente se compraba chupas de cuero todas iguales y no se enteraba de lo que tenía frente a sus propias narices. Después vino lo de la makineta y todo eso e hizo de la ciudad una mierda musical». Por su parte, Tarín y Fernando dicen sentirse muy atraídos por lo que hacen Fitzcarraldo, La Mano Izquierda, Malasangre. «Pero nos identificamos mucho con la Banda Primitiva de Liria y la Coral de Utiel». Humor Sucio.

Nada mejor que el día de San Valentín para que Amor Sucio —el mejor tipo de amor, en todas sus acepciones— presentaran en directo su segundo álbum «La Farsa». Con un manager que cree en ellos ciegamente y un montaje especial para la ocasión, el trío desplegó su bilis en la sala Garage. Electricidad y pornografía son, tanto en el escenario como en el vinilo, los ingredientes básicos para el romance más vicioso de los últimos años. «La Farsa» sigue evadiendo los formalismos sonoros, aunque su repertorio hace más reconocibles las fuentes de rock, blues y hasta pop que inundan los [illegible] de los miembros del grupo. Ante todo son un [illegible] librepensante, que combina gustos tan diversos como Zappa y el jazz con Slade y James Brown. Como dice Tarín, «no se puede definir la música que Amor Sucio hará en un futuro ni cómo sonará. El grupo tiene tres personalidades componiendo y fusionando ideas, siempre intentando evitar obstáculos».

No hay futuro en Valencia y no hay futuro cognoscible para Amor Sucio. Musicalmente, las ideas serpentean buscando su próximo camino. «Estamos preparando un trabajo que se editará sólo en formato k7, se llamará "Música para viajar" y tendrá de todo un poco, versiones de todo tipo, Iron Butterfly, Zappa, Chic, sueños, neurosis, risas, soluciones para un mundo peor y discursos transcendentales sobre cómo hacer un cocido con piedras, y alguna balada. Ser[illegible]. Profesionalmente, se recomienda más paciencia. En esta ciudad hay un circuito de salas pequeñas más o menos estable, que facilita la proyección de grupos que empiezan. Se echa en falta locales de tipo medio sin pretensiones y con ganas de trabajar, puesto que aquí, si quieres tocar en con[illegible] y sin el apoyo institucional o de cualquier sponsor, te has de producir un concierto y jugártela sin garantías de ningún tipo». Más allá de nuestras orgullosas fronteras de naranjos, la cosa es diferente, [illegible] no demasiado. «El mayor problema de tocar en las grandes ciudades es que la gente se entere de que vas a tocar, pues desde el momento en que un cartel tuyo se pega en la pared entras en el juego de la mafia de la publicidad y eso cuesta una pasta».

Ser underground en este país nunca ha sido ni será una tarea fácil, incluso cuando no existe la más mínima vocación para ser tal cosa. Luis pone mala cara respecto a tales cuestiones: «Todo lo que huele a alternativo o underground me hace sospechar, sobre todo si se usan calificativos como producto. Frank Zappa fue y sigue siendo alternativo y underground y nadie habla de él. Sin embargo, gente como la Velvet y el Jim Morrison son portadas de prensa amarilla». Ganas me dan de santiguarme y recitar cuatro veces seguidas la letra de «Venus in furs», pero puestos a ser insensibles prefiero mortificarles con mi pregunta favorita de los últimos meses. ¿Sueñan las ovejas eléctricas que un día cercano se convertirán en los otros Nirvana? «No creo que nunca ocurra nada parecido con nosotros, puesto que Spain es, para cualquier multinacional extranjera de cierto poder, otro punto de ventas. Aquí solo se financian grupos para la rápida asimilación defecación y venta masiva. Esas cosas sólo pasan en los finales felices de las películas americanas».

El espacio llega a su fin y no se vislumbra rastro alguno de felicidad. Ahí se quedan los Amor Sucio destripando sus instrumentos y abrasando el local de ensayo, como lúcidos damnificados desde el reverso de la incomprensión. Convencidos de lo que hacen porque saben que es la única opción para su supervivencia cerebral en un mundo que amenaza con implosionar. Un contrapunto de asumida desesperación que se funde con las incongruencias de su propio entorno. ■



VIAJE AL OTRO LADO DE LA REALIDAD

por CARLOS RIOBO

Estas páginas estan dedicadas a los Viajeros de la King's Highway. Ellos saben porque.

Esta es mi premisa. El hombre nunca ha estado tan cerca del auténtico conocimiento como durante esos años «mágicos» en los que se encontró con una olvidada dimensión trascendente que creía irremisiblemente perdida. Esa convivencia, propiciada por el descubrimiento del ácido lisérgico a través de la síntesis artificial, le transportó a una distancia inimaginable de su experiencia habitual y lo depositó en el umbral de esas puertas herméticas que sólo habían sido franqueadas ocasionalmente. Sí, es una vez más la vieja historia de William Blake y de Aldous Huxley y de Jim Morrison. *«Hay cosas conocidas y cosas desconocidas, en medio de ellas estan las Puertas»*. El ácido no era el Camino, fue únicamente la Llave, algo que no todo el mundo ha sabido comprender. Pero aun así, era un magnífico punto de partida. Un ilustre visionario y explorador «del otro lado», Octavio Paz, clarificó esta situación de forma clara en su memorable prólogo a «Las Enseñanzas de Don Juan» de Carlos Castaneda, primero de los cinco legendarios volumenes de la Saga del Peyote.

«Las drogas (...) no son fines sino la esclavitud, la locura y no la sabiduría, la degradación y no la visión (...) Los alucinógenos, por lo demás, solo son utiles en la primera fase de la iniciación (...) una vez rota la percepción cotidiana de la realidad -una vez que la visión de la otra realidad cesa de ofender a nuestros sentidos y a nuestra razón- las drogas sobran. Su función (...) es un apoyo de la meditación, necesario para el principiante, pero no para el iniciado». También Timothy Leary (ver RUTA 26, 66) redunda en esta idea al afirmar que «... *la droga no produce la experiencia trascendental, unicamente actua como una llave química que abre la mente y libera el sistema nervioso de sus estructuras y patrones ordinarios»*.

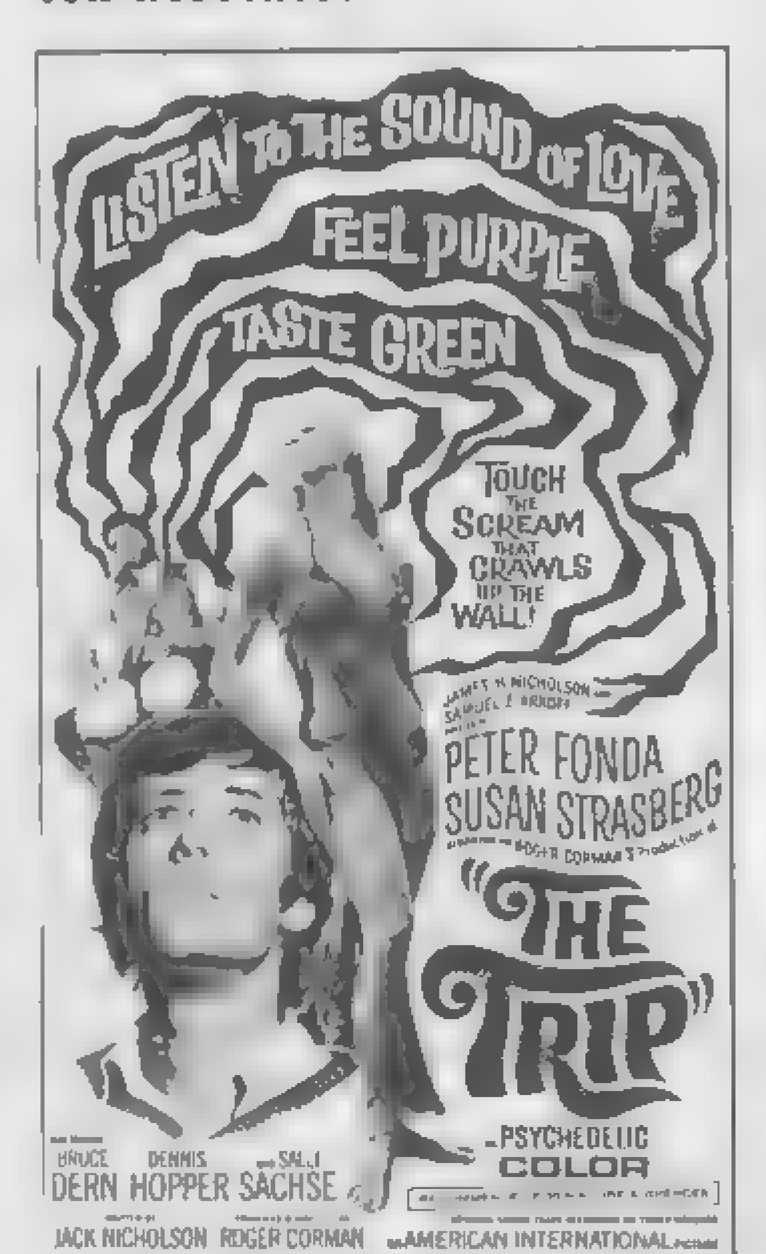
Es muy importante que nadie confunda el apasionamiento que respiran mis palabras con una estúpida apología del consumo de drogas. Mucho me temo que esa es la primera de una larga lista de simplistas reducciones mentales. Se trata, en una palabra, de evitar a toda costa ese fácil -y falso- emparejamiento del LSD con otras substancias infinitamente distintas y sí verdaderamente mortíferas. A mi juicio sólo puede ser considerado «droga» a nivel de terminología científica (es decir, desposada de toda intencionalidad peyorativa) o para los títeres burócratas que hipócritamente lo prohibieron en el 66.

No dudes nunca que adquirió su tan publicitada y falseada toxicidad después de un mero trámite administrativo y de unas firmas en un puñado de formularios. Y de todo ese proceso espero que encuentres cumplido razonamiento en las páginas que siguen.

Tanto en su estado natural (presente en gran cantidad de especies vegetales e incluso animales como la bufotenina, el veneno destilado por ciertos sapos) como sintetizado químicamente (la serie LSD) el ácido lisérgico aun no ha tenido -ni creo que llegue a tener nunca- efectos nocivos científicamente demostrables para el organismo en usos normales.

El LSD solo tiene un único efecto secundario. Y es más grave para algunos: cuestiona toda tu concepción de la realidad. Octavio Paz proporciona de nuevo una

TODAVIA HAY TEMAS ESPINOSOS. EL INFORME QUE ESTAS A PUNTO DE LEER ES UNO DE ELLOS. SE TRATA DE DERRIBAR FALSEDADES Y REBATIR VIEJOS TOPICOS. CONTEMPLAR EL FENOMENO ACIDO DESDE TODAS SUS DIMENSIONES; BUSCAR RESPUESTA A LOS ENIGMAS CIENTIFICOS Y LAS PISTAS FALSAS, LAS MENTIRAS Y LA REACCIONARIA ACTITUD DEL SISTEMA. ¿TE APETECE, UH, VIAJAR CON NOSOTROS?



visión certera del conflicto: *«Ahora estamos en posición de entender la verdadera razón para la condena de los alucinógenos. Las autoridades no se comportan como si quisieran erradicar un vicio dañino, sino como quien trata de erradicar una disidencia (...), lo que despliegan es celo ideológico: están castigando una herejía, no un delito»*.

Pero muchos años antes de que tal postura se revelara diáfana, el proceso se había activado en el Viejo Continente.

PRIMERA PARTE/EUROPA 1930-1949

1. Mundo Vegetal

Sin duda la mejor forma de empezar sería trazando una perspectiva desde los milenarios ... de varias culturas desde la antigüedad y que se prolongara hasta los albores del presente siglo, con las primeras y esporádicas investigaciones serias y específicas sobre los más directos antecedentes naturales de lo que más tarde sería el LSD. Sin embargo, la concisión obliga, obviemos las referencias antropológicas a los hongos, las raíces y otras plantas (pero no su legado), saltemos en el tiempo e instalémonos en la Europa de la década de los 30. Bienvenidos al maravilloso mundo de la química etnobotánica.

En Europa la investigación científica sobre las drogas naturales había ido languideciendo en un proceso imparable, sólo interrumpido ocasionalmente por tímidas reactivaciones puntuales como la que se produjo en el 35 con el impulso a la investigación del MDA, el más notable derivado sintético de la mescalina. No obstante nada de ello había fructificado significativamente.

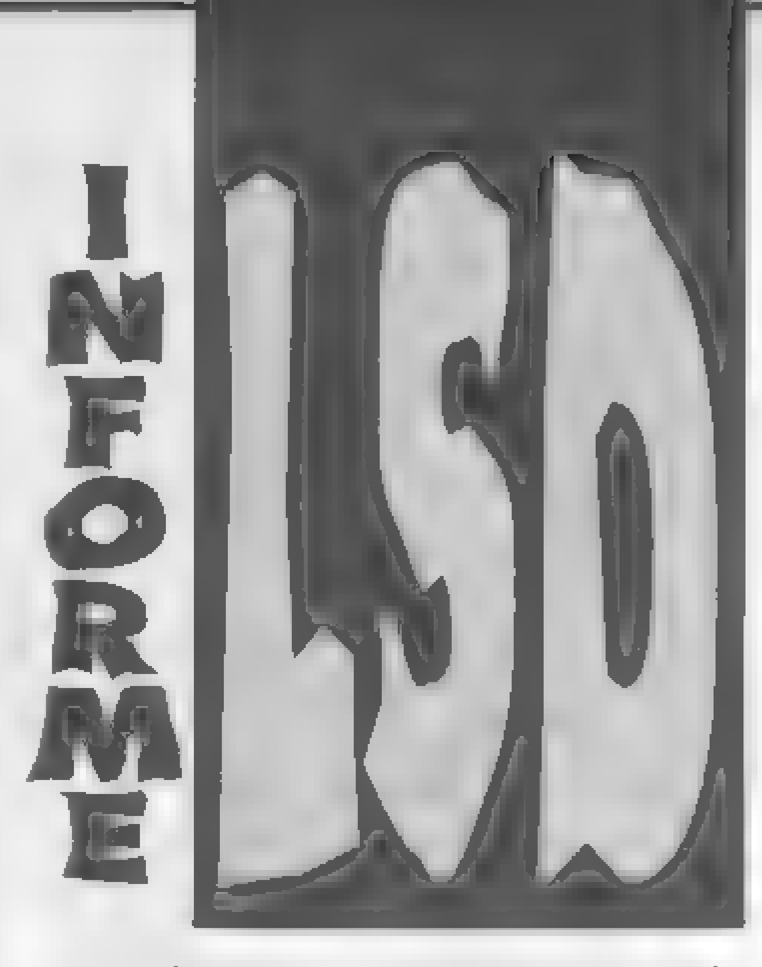
En el departamento de química farmacéutica de la central de la famosa empresa Sandoz Pharmaceuticals Ltd. en Basilea (Suiza) se encontraba trabajando desde la primavera del 29 un joven muy brillante llamado Albert Hofmann (Baden, 1906).

Dirigidos por el profesor Arthur Stoll, Hofmann y su equipo se dedicaban al estudio de las substancias cardioactivas contenidas en las plantas medicinales y sus potenciales efectos curativos. Al poco tiempo de su ingreso en la firma ya había conseguido notables descubrimientos al reabrir, su propia elección, una compleja línea de investigación iniciada anteriormente por Stoll y que había clausurado prematuramente, en pleno éxito, en el 18. Consistía en la preparación de derivados semisintéticos de los alcaloides contenidos en el hongo Claviceps Purpurea, comúnmente llamado cornezuelo de centeno, ya empleado ... laboratorio y que precisamente por aquella época plagaba con frecuencia los campos agrícolas suizos.

Espoleado por sus primeros éxitos en esa especialidad y por su interés personal por las cada vez mas difundidas experiencias con alucinógenos de personajes dispares muy conocidos, decidió también adentrarse en el campo apenas explorado de la síntesis artificial de las milenarias drogas naturales, aunque según sus propias palabras *«no era un tema visto con buenos ojos por la dirección general de Sandoz»*.

2. Jardines Mentales

Orientando la investigación sobre el cornezuelo, se aplicó tenazmente a un único objetivo de aplicación farmacéutica: la obtención de un eficaz



medicamento, soluble en agua, para la hemorragia uterina post-parto y luego para las cefaleas.

Pronto descubrió con sorpresa que el principio activo del núcleo químico del cornezuelo (llamado dietilamida del ácido lisérgico, descubierto en América esa misma década) era asombrosamente similar, tanto por su composición química como por su forma de actuación psicotrópica a las substancias activas de las milenarias drogas sacramentales americanas: la cohoba sudamericana, las Hojas de María Pastora (o Salvia de los Adivinos, específica de la Sierra Mazateca), el huetpatli (una planta trepadora de enormes y fragantes flores doradas, conocidísima por sus milenarias propiedades medicinales y psicotrópicas y a la que los aztecas llamaban La Gran Medicina), la mescalina (antes referida, que se extrae del cacto «peyotl», que crece en la región árida entre el norte de Río Grande y el centro del país), el ololiuhqui, la psilocibina y la psilocina (fundamento de los hongos sagrados teonanacates) y el yage.

Por si ello fuera poco, investigaciones posteriores establecieron asimismo la inaudita similitud estructural entre el ácido lisérgico contenido en estas plantas y las principales hormonas y neurotransmisores cerebrales humanos: la adrenalina o la dopamina son muy parecidos químicamente a la mescalina e idéntico caso sucede entre la serotonina y la psilocibina y el LSD.

(Psilocybe mexicana Heim)

A raíz de ello se demostró que frente a los estados visionarios químicamente inducidos por estas sustancias, otras personas (los ascetas y místicos de la literatura clásica castellana por ejemplo) tienen la capacidad de autoregular su segregación de neurotransmisores y obtener variaciones en su estado habitual de consciencia sin necesidad de ingerir ninguno de estos modificadores psicoactivos.

Un estado de hipoxia autoprovocado (la repetición de mantras, como el recurrente «amén» por ejemplo, causa la falta de oxígeno en el cerebro y el aumento de CO_2, lo cual desencadena estados de conciencia alterados) o un período de ayuno voluntario y los mecanismos biológicos que ello conlleva provoca hacen el resto.

Pero lo más extraordinario del caso es que en ambos casos las experiencias visionarias son inexplicablemente semejantes. Allan Watts en uno de sus ensayos sobre drogas psicodélicas afirma que «*los estados de consciencia inducidos por drogas psicodélicas (...) son virtualmente indistintos de las experiencias místicas propiamente dichas*». Y, más adelante, ahondando en su propia experiencia personal con LSD en el Frisco del 59 recuerda: «*Me sorprendió profundamente y en cierto sentido me desconcertó, el hecho de comprobar que iba atravesando diversos estados de consciencia que correspondían perfectamente a las descripciones que de ellos se hacían en los relatos de las principales experiencias místicas que yo había leído*».

A este respecto quizá sería altamente significativo desvelar ahora un dato importante y poco conocido sobre la personalidad del joven Hofmann: desde su infancia disfrutó de experiencias visionarias autoinducidas de forma natural y si estudió química fue para profundizar en los mecanismos de la vida vegetal, ya que los bosques suizos de Baden habían sido siempre el marco de sus trances.

Finalmente, tras un intenso y rudimentario proceso, Hofmann logró añadir al hongo una molécula de dietilamida, consiguiendo sintetizar en el 38 una serie de derivados semisintéticos de los principales activos contenidos en el cornezuelo: el LA-111 (la amida del ácido lisérgico), el LAE-32 y otros, hasta un total de 26.

El penúltimo derivado, la dietilamida del ácido lisérgico 25, podía descomponerse a su vez en cuatro modelos estructurales, sin embargo sólo uno de ellos poseía un efecto psíquico de inusitada potencia. Su nombre clave en laboratorio fue D-LSD-25.

Sin embargo la cosa no funcionó. El objetivo del laboratorio y las expectativas para el nº 25 eran las de que fuera un estimulante de la circulación sanguina y de la respiración pero en su lugar obtuvieron un estimulador psíquico muy potente pero inútil para sus propósitos farmacéuticos. Simplemente no era un medicamento.

No obstante el nº 25 y su aún oculto potencial permaneció latente en la mente de Hofmann... durante cinco largos años.

3. Reacción Psicótica

Consecuentemente, para Hofmann y su equipo, la investigación quedó relegada hasta la tarde del viernes 16 de abril del 43, en la que se produjo uno de esos típicos accidentes fortuitos que logran cambiar decisivamente el curso de los acontecimientos. Hofmann, que había ascendido ya hasta director adjunto de investigación, tuvo un extraño presentimiento e hizo algo muy inusual: contraviniendo las reglas establecidas del laboratorio, repitió particularmente la síntesis del LSD-25, enviando de nuevo una muestra a la sección farmacológica para que volviera a realizar una comprobación ampliada.

Durante la sintetización de los cristales de LSD inhaló vapores inadvertidamente o absorbió el ácido por vía cutánea (es tan potente que produce efectos incluso sin ser administrado por vía oral), lo cual le provocó «*extrañas sensaciones*» por espacio de un par de horas.

Aquello despertó su curiosidad y su irrefrenable pasión investigadora y decidió someterse a un autoensayo de su antiguo hallazgo, tomando 0,25 miligramos en forma de cristales solubles. Aunque aparentemente era una cantidad ridícula para cualquier otro tipo de droga, era muy superior a la dosis común de LSD que se establecería años más tarde y le bastó para sufrir su primer y angustioso «horror trip».

A las cuatro y veinte se produjo la ingestión. A las cinco comenzaron los efectos (parálisis, perturbaciones en la visión, risa compulsiva, sensación de mareo y miedo) prolongándose el clímax de las seis hasta las ocho de la tarde.

Seis horas después empezó a apaciguarse lentamente.

Lejos de acobardarse por tan inesperada reacción, continuó las experimentaciones en repetidas ocasiones, hasta confeccionar un preciso estudio evaluativo de las sorprendentes cualidades del LSD, aunque los resultados a los que llegó no se hicieron públicos hasta el 43.

Después de la confirmación de sus extraordinarios efectos psíquicos, el LSD fue reinsertado en los programas de investigación de medicinas experimentales, que desde ese momento comenzaron a multiplicarse por centenares en todo el mundo.

4. Velocidad Lisérgica

Algunas de las conclusiones a las que se llegaron fueron que el LSD era sin duda el más potente psicofármaco descubierto hasta el momento, superior a cualquier otra substancia conocida, natural o sintética. Incluso comparado con sus substancias afines es 100 veces más poderoso que la psilocibina y 7.000 veces más que la mescalina. Con tan sólo una invisible dosis de una millonésima de gramo podía producir lo que se calificó de «*experiencia de inimaginable intensidad*», proyectándose como un flash imparable hacia el mismo epicentro del sistema nervioso. Una vez ingerido, el LSD es reabsorbido fácil y completamente en el tubo digestivo para ser rápidamente distribuido (en 10-15 minutos) a todo el organismo. Sorprendentemente la concentración más baja se encuentra en el cerebro. A partir de este momento comienza a decaer rápidamente en el plazo máximo de dos horas, pero no así sus efectos psíquicos, los cuales se prolongan sin necesidad de su presencia en el organismo, lo cual prueba que actúa como desencadenante de mecanismos bioquímicos naturales.

Los efectos más evidentes que siguen a la ingestión son la aceleración cardíaca, las alteraciones de las percepciones sensitivas, del espacio y del tiempo, el aumento de la presión arterial y de la temperatura corporal y del nivel de glucemia, la dilatación de las pupilas, la estimulación del sistema nervioso (bloqueo de la secreción de serotonina, todo lo contrario que en la esquizofrenia) y euforia.

Paradójicamente (y aquí creo que radica su cualidad más valiosa) el LSD es virtualmente no tóxico para el cerebro o el organismo. La tremenda magnitud de sus efectos psicoactivos no va acompañada en absoluto de una contrapartida indeseable o de efectos secundarios nocivos. Es más, entre el 69 y el 71 el National Institute of Mental Health realizó 68 estudios independientes revelando que a nivel de alteraciones cromosomáticas el alcohol, las aspirinas, los tranquilizantes e, incluso, el catarro común las producen claramente, mientras que «*el LSD puro ingerido en dosis moderadas no lesiona cromosomas (...), no produce lesión genética detectable y no es carcinógeno para ser humano*».

Incluso cuando nos aproximamos a índices cercanos al posible margen terapéutico (la proporción entre dosis activa y de envenenamiento, aún desconocida en este caso) el organismo llega a resistir sin graves alteraciones posteriores. Es más, gracias a su falta de nivel de tolerancia si un individuo decide abusar del ácido administrándoselo diariamente simplemente dejará de hacerle efecto a las 48 horas sean cuales sean las dosis administradas. Una valiosa cualidad que lo convierte en una substancia de efectos autoregulativos.

Por si todo ello fuera poco tampoco presenta la más mínima capacidad adictiva, ya sea fisiológica o psicológica. El propio Hofmann señala que «*el LSD no causa dependencia y se puede contrarrestar su efecto mediante valium y tranquilizantes (...). Estas drogas tomadas en las cantidades justas pueden ser valiosas y no son peligrosas*».

El aspecto negativo es el desconocimiento que, a priori, posee cada individuo sobre su propia resistencia sensorial, cuestionada por los radicales efectos que vive su metabolismo químico durante el shock que supone la alucinación. Unos pueden afrontarlo y otros no. Tradicionalmente se considera que la clave radica en la información, es decir, en el conocimiento de las características, siempre constantes, del viaje con ácido.

Igualmente sucede con la postura que se adopta frente a un «horror trip»: unos lo afrontan, conocedores de que su aparición no es más que un mero reflejo del propio miedo y otros, por el contrario, se hunden...



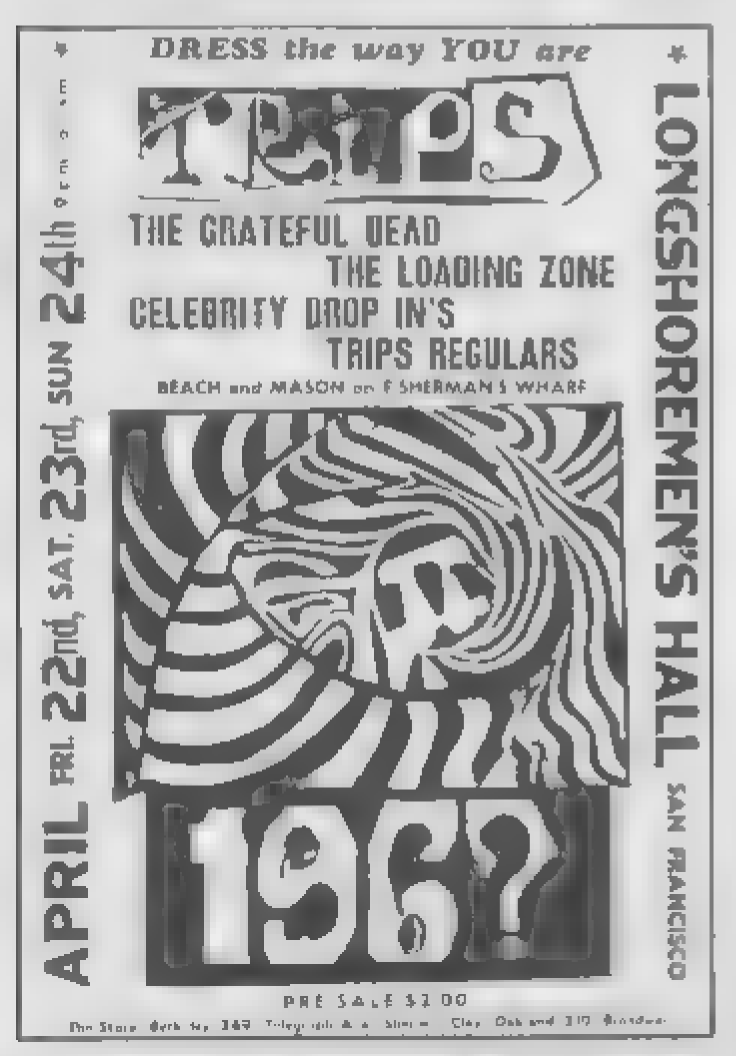
● Timothy Leary, gurú y mártir lisérgico

ahí la existencia ineludible de los «guías del trip» y la recomendación fundamental de conocer los efectos genéricos del ácido antes del primer [illegible]

En cualquier caso es innegable que su principal cualidad es servir de puente hacia nuestro verdadero yo, algo que no todo el mundo está preparado para descubrir en su interior

5. Alucine

Evidentemente las consecuencias eran previsibles. Algo tan preciado era difícil de mantener circunscrito en los círculos científicos. Hofmann intuyó acertadamente que el LSD podía trascender fuera del ambiente que le era propio y convertirse en objeto de uso inadecuado e indiscriminado en manos de los que él llamaba *«aprendices de brujo»*. Si a ello añadimos su personalísima formación humanista y religiosa es f[illegible] comprender que se convirtiera en el máximo defensor de una estricta reglamentación que regulara su correc-



ta [illegible] tación científica

Aun hoy, en sus declaraciones reitera su prevención al uso generalizado del ácido por la poderosa contrapartida psíquica que provoca: *«esta droga como modificadora de la conducta y desencadenante de reacciones psíquicas debe restringirse al terreno de la medicina y la psiquiatría (...) El LSD extrae aspectos inéditos, nuevos de la realidad que normalmente se percibe. Cambia las funciones normales de raciocinio y hace emerger emociones insospechadas (...), existe el peligro de la realidad y romperse psíquicamente. Ahí, en el fondo de nosotros mismos, reside el peligro»*.

Pero lógicamente, al final, su fantástico descubrimiento escapó de sus manos y fue progresivamente propagado, con mayor o menor adecuación, por miles de nuevos consumidores cautivados y convertidos a la Nueva Religión, gentes de toda clase y condición, unidas por una inquietud artística, científica o humanística transformada poco a poco en un extraordinario interés vivencial. Fueron ellos quienes con el tiempo se convertirían en las máximas autoridades sobre la materia, por delante de los científicos de bata blanca, recluidos en sus asépticos laboratorios y rodeados de tubos de ensayo

Pero no adelantemos acontecimientos. Anteriormente la Guerra Mundial había estallado y Hofmann se encontraba destacado en un puesto de alta montaña, salvaguardando la estratégica frontera suiza. Allí continuó inoculándose y prosiguiendo sus investigaciones hasta que obtuvo un primer preparado específico de LSD que llamó Delysid y que envió a Sandoz. A mediados de los 50 comenzó a ser distribuido como un preparado más de la firma orientado a la comunidad psiquiátrica. Ello, unido al paulatino despertar de la psicología (oscurecida hasta el momento por el psicoanálisis freudiano), contribuyó decisivamente al desarrollo del estudio de la mente y el LSD fue recibido por los especialistas con suma curiosidad

SEGUNDA PARTE/THE AMERICAN METAPHYSICAL CIRCUS 1950-1959

1. Horror Trip

La introducción y difusión del LSD en América se produjo originariamente por el conducto lógico de los contactos entre la comunidad científica. Pero poco a poco ese canal de entrada se expandió y se bifurcó en dos sendas profundamente antagónicas: por un lado el stablishment, concibiéndolo fundamentalmente como una potencia, novedad que añadir a su ya vasto arsenal de armas de guerra, un sustituto más perfeccionado del suero de la verdad. Por otro lado la apropiación que del ácido hizo el movimiento contracultural como un instrumento óptimo de liberación mental plenamente inmerso en lo que se denominó La Cultura de la Droga. Vamos por partes

Durante la década de los 50 la multitud de aplicaciones con LSD en todo el mundo comenzó a dar sus frutos en forma de completos historiales médicos basados en tratamientos prolongados. Las experimentaciones se sucedieron sin cesar y sus efectos comenzaron a ser ampliamente conocidos y estudiados

Paralelamente y de forma secreta el ejército y los servicios de inteligencia norteamericanos activaron sus propios programas de investigación, frecuentemente imbricados dentro de proyectos institucionales utilizados como tapadera

La investigación más importante en torno al LSD fue llevada a cabo por una subsección secreta de la CIA, la División Química, que en el 53 obtuvo una importante subvención para activar un plan sobre el ácido llamado MK-ULTRA, inspirado en prácticas semejantes que los nazis habían ensayado en el campo de concentración de Dachau

La primera fase consistía en la adquisición masiva de todas las existencias de LSD de la central de Sandoz en Basilea a cambio de un cuarto de millón de dólares. Aunque estas se calculaban en un principio en unos diez quilos (unos cien millones de dosis), la firma tan sólo disponía de 40 grs. aunque acordó producir 100 grs semanales e informar sobre cualquier otra compra masiva

La segunda fase fue la elaboración y planificación de planes estratégicos en los que fuera factible la aplicación del ácido. Incluso un general americano llegó a sugerir a Hofmann -ante su estupor- lo valiosa que sería su colaboración para idear planes de distribución del fármaco en territorio enemigo, pues al parecer Fidel Castro y el egipcio Nasser eran ya objetivos específicos, así como varios políticos izquierdistas de otros países

Por su parte los servicios de inteligencia militar tampoco se quedaron atrás y también obtuvieron financiación, aunque sus programas de investigación se contaban por escándalos: desde el 53 y durante años provocaron la muerte de varios individuos no identificados, todos colaboradores del ejército. Paralelamente los estudios continuaron sin cesar con cientos de miles de soldados y civiles usados como cobayas y un número indeterminado -pero superior- de camboyanos, laosianos y vietnamitas

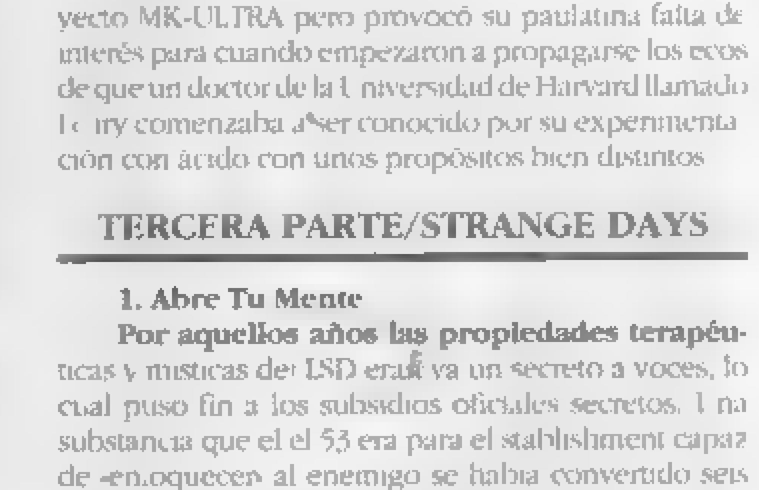
Uno de los tratamientos de experimentación consistía en administrar el alucinógeno junto con un analgésico local, pidiendo al sujeto que describiera su estado mientras un cirujano carnicero le iba arrancando pedazos de corteza cerebral

Mientras la CIA canalizaba una parte de sus reservas de LSD a través de fundaciones respetables, continuó impulsando también su investigación en diversas facultades universitarias, un error que se rebelaría contra ellos en un futuro muy próximo

Sin embargo la mayor de sus equivocaciones fue la falta de una metodología de investigación ortodoxa: en todos los ensayos experimentales incluían administraciones entre el propio personal. Estos autoensayos a nivel de directivos cesaron violentamente cuando uno de ellos creyó volverse loco (probablemente bajo los efectos de un



● Allan Watts, 1952



«horror trip») y se lanzó por una ventana. Sucedió en el marco de una reunión de trabajo de tres días entre los departamentos de química de la CIA y del ejército, en la que los primeros decidieron «experimentar» secretamente con sus homólogos militares vertiendo la LSD en el ponche sin advertírselo

El hecho, aunque ocultado, no acabó con el proyecto MK-ULTRA pero provocó su paulatina falta de interés para cuando empezaron a propagarse los ecos de que un doctor de la Universidad de Harvard llamado Timothy Leary comenzaba a ser conocido por su experimentación con ácido con unos propósitos bien distintos

TERCERA PARTE/STRANGE DAYS

1. Abre Tu Mente

Por aquellos años las propiedades terapéuticas y místicas del LSD eran ya un secreto a voces, lo cual puso fin a los subsidios oficiales secretos. Una substancia que en el 53 era para el stablishment capaz de «enloquecer» al enemigo se había convertido seis años después en un medio popularmente generalizado que prometía fortalecer el autoconocimiento. De modo que no sólo era inservible para sus fines militares sino que podía llegar a representar un serio peligro nacional

Para consolidar el desastre, en Europa, Hofmann se había adelantado a los propósitos inmediatos de la CIA y en el 58 había logrado ya sintetizar artificialmente la psilocibina y la psilocina de los hongos mexicanos después de comerse nada menos que 32 hongos de unas muestras enviadas un año antes por los etnomicólogos Robert Gordon Wasson y Roger Heim desde México. Más tarde, en septiembre del 62, él mismo viajó a México y tras internarse en territorios mazatecas y zapotecas fue iniciado al ritual por la célebre chamán María Sabina. También aprovechó para distribuir comprimidos de Indocybin (psilocibina sintética) a los chamanes locales sin que notaran la diferencia con sus habituales hongos sagrados. A su regreso consiguió aislar los alcaloides y descubrió el modo de sintetizarlos químicamente. Asimismo investigó también en el 60 con las semillas del trepador (ololiuhqui), probando definitivamente que uno de sus cinco principios activos era también el ácido lisérgico

Paralelamente, en un laboratorio botánico de América del Sur, se descubrió la dimetiltriptamina (DMT) y la harmina (principio activo de un componente del brebaje del yage amazónico) a partir de ciertas variedades locales, lo que provocó directamente que el escritor William Burroughs (Ver RUTA 20, 60) iniciara una expedición lisérgica a la búsqueda de la planta del yage que tiene su referente literario en la compilación epistolar cruzada con el beatnik Allen Ginsberg (Ver RUTA 60)

El alucinógeno llegó a la calle de forma cl[illegible] en el 64. Y fue una auténtica bomba. Sus entusiasmados adoradores se acercaban a él con curiosidad: Salvador Dalí, Anaïs Nin, Octavio Paz, Ginsberg, Watts y el resto de la comunidad beat entre muchísimos otros

Muchos de ellos asumieron que su uso no debía generalizarse y que era preferible circunscribirlo a reducidos ambientes de iniciados que no favorecieran el abuso y la degeneración del trip iniciático en un mero entretenimiento. Por el contrario el incontenible entusiasmo de otros, como Huxley, actuó como una involuntaria arma de doble filo: nadie parecía querer oír sus argumentaciones respecto a la cuidadosa reserva que exige el LSD y, por el contrario, quedaban cautivados con la exultante fascinación de un Huxley subversivo que hablaba ya de la revolución y presentaba su explosiva teoría del misticismo aplicado

Por si fuera poco, en sus últimos artículos periodísticos, de gran difusión, describió de forma profética el futuro de un mundo con LSD, anunciando sin sospecharlo (al igual que había hecho anteriormente otro visionario como Jack Kerouac, ver RUTA 60) lo que sería el movimiento y el ideario contracultural que haría América y el mundo en diez años: retorno místico a Oriente incluido



CUARTA PARTE/THE AMERICAN WAY OF LOVE 1960-1966

1. Reunión Tribal

A principios de la década de los 60 el uso práctico del LSD se había extendido con éxito al tratamiento del alcoholismo (los borrachos terminales recuperaban la sobriedad en un 50 % de los casos), terapia contra la frigidez y la impotencia, terapia de grupo y psicología profunda, en investigaciones neurológicas (el LSD recreaba psicosis artificiales muy parecidas a la de los pacientes esquizofrénicos) técnicas de diagnóstico psiquiátrico rápido. En palabras de Huxley *«un proceso que puede abarcar seis años de psicoanálisis puede desarrollarse en una hora»*.

En el resto del país el comercio de LSD era ya imparable desde unos pocos años antes y a todos los niveles ¿Un pequeño ejemplo? El actor Cary Grant y su esposa, la actriz Dyan Cannon (*«Yo lo experimenté con doctores. No fui a tontas y a locas, sino que Cary tenía doctores para que me las administrasen»*) se sometieron voluntariamente a más de 600 administraciones de LSD con varios psiquiatras y su eufórico testimonio (publicado en la revista Look en septiembre del 59 con el título «The Curious Story Behind the New Cary Grant», vanamente acallado por la MGM) provocó el fulminante levantamiento de la veda del consumo de ácido en toda la comunidad de Hollywood y rápidamente, según Leary, *«había allí más experimentación que en ningún otro punto de los Estados Unidos»*.

Marlon Brando y el B-Movie Man John Saxon se convirtieron también en los trippers más notorios y entusiastas. Sin embargo la gran explosión del ácido que tuvo su desarrollo -y su correspondiente contraataque gubernamental- en la primera mitad de la década, había comenzado a gestarse mucho antes hacia el 59 en dos frentes bien distintos: las comunidades pre-hippies del Oeste y, posteriormente, los campus universitarios. Vamos por partes.

Los núcleos comunales empezaron como la versión blanca de las milenarias reuniones rituales de los indios en las que el chamán de la tribu consumía «peyotl» o lo que ellos llamaban «dry whisky», «mezcal» o «Don de Cristo al Hombre Rojo», tal como también se hacía a todo lo largo del continente. La progresiva instauración del cristianismo entre los indios no consiguió erradicar tales prácticas «paganas» y bien al contrario, mutaron en una peculiar reconversión con la creación de las Iglesias del Peyote. La primera fue la American Indian Peyotl Cult organizada en 1885 por los comanches de Oklahoma. En el 11 Joseph Rave hace lo propio con la Native American Church (con más de doscientos mil seguidores) y empieza a configurar los rasgos fundamentales del nuevo culto que para lo que ahora nos interesa, pueden resumirse en la «Fiesta del Amor» en la que se imponía el botón de peyote en lugar de la tradicional hostia consagrada y el aprovechamiento del agua con que se ha lavado el cacto para administrar los bautismos. A pesar de las protestas del Vaticano, el Tribunal Supremo norteamericano otorgó legalidad a todas las religiones basadas en el consumo del mescal-button.

En el 59 comenzaron a dar señales de vida en puntos de la Costa Oeste (Portland y Seattle concretamente) diminutos grupúsculos que bajo la apariencia de pequeños núcleos de culto eran en realidad comunas embrionarias en las que se consumía también LSD, mescalina y psilocibina. Las autoridades fueron alertadas por granjeros vecinos y clubs de moralidad de las localidades próximas, pero nada ocurrió hasta que llegaron noticias de prácticas semejantes en el Este, pero en un marco completamente distinto: las facultades universitarias.



2. Mr. Spaceman

A finales del 59 la mayoría de universidades americanas ya habían adoptado el estudio experimental con ácido en sus programas académicos, lo que provocó que hasta el 66, año fatídico de la prohibición en América, su investigación produjera una bibliografía comparable en extensión y variedad a la de todos los psicofármacos descubiertos a lo largo del siglo.

Por aquellos días el programa más ambicioso era el Proyecto de Investigación Psiquedélica, bajo tutela del doctor David C. MacLelland, dirigido por el psicólogo clínico Leary (Springfield, Massachusetts, 20) y sus dos ayudantes, el psicoterapeuta Richard Alpert (Boston, Massachusetts, 31) y Ralph Metzner. Ginsberg y Huxley les conocieron e incluso llegaron a colaborar con ellos en algunas sesiones experimentales con psilocibina.

La repentina muerte de su esposa había conducido a Leary a abandonar el catolicismo y a unos años de vagabundeo, abocado a un estilo de vida aventurero. En el 60 y conocedor de los progresos de Wasson viajó también a México, compró hongos alucinógenos a un curandero de Cuernavaca ... y viajó. La experiencia se convirtió en el centro de su vida y a su regreso fue el germen de su posterior programa universitario, iniciado con el Psylocibin Project cuando consiguió una muestra de psilocibina sintética a través de Sandoz y que luego fue ampliado al LSD.

Su programa incluía el uso de diapositivas, espectáculos audiovisuales y juegos cromáticos de luces *«para recrear sensaciones y la complejidad del cerebro»* (precediendo a los light-shows rock inaugurados en el 66) y continuó con buenos resultados hasta su clímax en una sesión especial con 34 reclusos de la penitenciaría de Massachusetts. Ante los ojos atónitos del alcaide, los delincuentes más peligrosos empezaron a divagar con conceptos como el amor, el éxtasis y la generosidad del alma. De los liberados posteriormente el índice de reincidencia fue menor del 50 %, cuando habitualmente era del 85 %.

Animado por el éxito, Leary presentó al rectorado el proyecto de una sesión parecida pero formada por sacerdotes que fue rechazada de inmediato. Casi al mismo tiempo, en una reunión docente la situación empeoró en forma de graves recortes a la libertad de movimientos del equipo requisando las existencias de ácido y reduciendo su uso únicamente para experiencias concretas y aprobadas previamente.

La situación no obstante se mantuvo estable por un tiempo, como la calma que precede a la tempestad. La furia se desató cuando el rectorado descubrió que habían suministrado psilocibina de sus reservas particulares a un teólogo para experimentos en el seminario de una iglesia. Al mismo tiempo comprobaron que en algunos de sus experimentos no realizaban la supervisión médica requerida y ambos factores acabaron por agravar la crisis. El aura de científico respetable de Leary comenzaba a desvanecerse y dejaba paso a una imagen de radical en toda regla que abandonaba cada vez más sus responsabilidades profesionales para mostrarse absolutamente cautivado por el potencial social y sobretodo religioso del ácido.

Mientras, en la puerta de su laboratorio seguían agolpándose ingentes colas compartidas por artistas beatniks, hippies desarrapados, profesores de otras universidades... pero también los millonarios más notables del país. Todos mendigando ácido.

A medida que crecía su interés personal al margen de la estricta actuación facultativa decidieron extender sus investigaciones al terreno privado, en sus propios apartamentos, en los de otros profesores o, incluso, en el de algún alumno. En otoño del 62 fue descubierto por el rectorado, provocando un escándalo que trascendió a la prensa. Se les advirtió que *«jugar con drogas es como jugar a la ruleta rusa»* y se les situó en la alternativa de optar por la universidad o sus investigaciones psiquedélicas personales.

3. Armonía Natural

Presionados cada vez más en América decidieron trasladar la Federación Internacional para la Libertad Interior (creada con 3.000 asociados en el 66) a México, donde en agosto del 63 fundan un gran centro en la localidad costera de Zihuatanejo, con el objeto de estudiar sobre el terreno los hongos sagrados.

Allí por 200 dólares mensuales (pensión completa y supervisión, más el ácido aparte) 35 personas de clase media y profesionales se reunieron en *«un medio social adecuado para hacer un experimento de vida transpersonal»*, basado en dos sesiones psiquedélicas a la semana.

El gobierno mexicano consideró sus prácticas peligrosas y tras algunos escándalos previos (al parecer, los inquilinos se paseaban completamente desnudos cogidos de la mano por las calles del pueblecito) clausuró el centro seis semanas después.

Según algunas opiniones, los efectos fueron más graves de lo que pudo preverse, dado que se dieron casos de «amok» entre los huéspedes (un trastorno psíquico de tipo delirante en el que el sujeto, después de un período de depresión, sufre ataques de furia agresiva). Algunos tuvieron que ser hospitalizados en clínicas de Ciudad de México y otros fueron trasladados a Estados Unidos e ingresados durante algunos meses bajo vigilancia psiquiátrica.

Dos años después, en el 65, Alpert y Leary viajaron a la India con el fin de conocer la cultura y la religión orientales (Leary llegó a convertirse al budismo) y en uno de sus viajes descubrieron el «Bardo Thös Dol» o «Libro Tibetano de los Muertos». Se trata de un remotísimo tratado humanístico-religioso de misticismo tibetano y origen desconocido, largamente empleado como canto de recitación en el momento de la muerte.

La sorpresa fue considerable cuando descubrieron que los pasajes del libro tenían una extraordinaria similitud entre las enseñanzas de sus páginas y las características típicas que ellos ya habían remarcado en el viaje psicodélico con ácido: sus tres pasajes básicos eran una traslación increíblemente fiel de los procesos propios de las etapas visionarias: alucinación, trascendencia del conocimiento y, finalmente, muerte y resurrección. El fin último en ambos casos era idéntico: la expansión de la conciencia.

El libro llegó a convertirse en un manual es

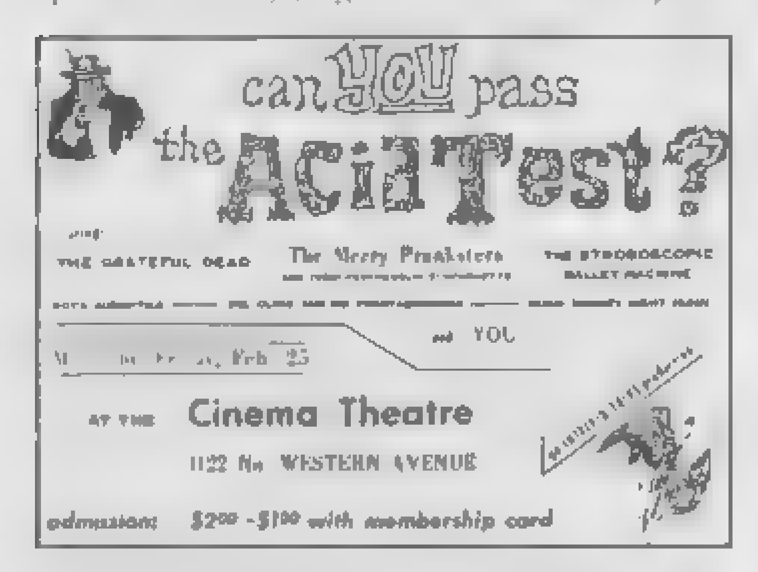
● Ken Kesey en pleno Acid Test, 1966

pecial de iniciación para el ácido e incluso recomendaron una selección de sus pasajes más idóneos *«para ser leídos por el viajero durante la sesión para facilitar el movimiento de la conciencia»*.

Estas reflexiones sobre tan legendario volumen fueron incluidas en su obra «The Psychedelic Experience. A Manual Based on The Tibetan Book of The Dead», escrito en el 64 en colaboración con Ralph Metzner y dedicado a la memoria de Huxley, muerto un año antes. El libro forma el grueso de su producción didáctica junto con otros títulos que plantean el psicodelismo en un contexto religioso como «Confessions of a Hope Friend» (su famosa y multidifundida biblia psicodélica), «High Priest» (una crónica de sus experimentos en cuatro volúmenes escrita en el 68), «Neurological», «Politics of Ecstasy» y «Psycedelic Prayers».

4. Turn, Turn, Turn

A su vuelta, en el 65, crearon la League for Spiritual Discovery y siguieron editando libros y una



revista, la Psychedelic Review, y organizando conferencias en todo el país, abogando por el desinterés por las aplicaciones médicas del ácido en favor del estudio de los estados de superconsciencia. Su posición era calificarlo no como un mero fármaco, sino como un medio de formación individual. En definitiva, las líneas de actuación que Leary había delimitado junto con Huxley se transformaron, sobretodo por influencia directa de Ginsberg, en el germen de un movimiento «subversivo» y revolucionario, de fuerte raíz religiosa, pero que cuestionaba claramente instituciones, leyes y la escala de valores sociales.

Apoyados por numerosos amigos y algunos financieros (los mismos a los que habían suministrado LSD durante sus años de Harvard) prosiguieron sus investigaciones evitando el cerco. Fue entonces cuando Leary consiguió el apoyo de un joven matrimonio millonario neoyorquino, quienes le cedieron una lujosa mansión victoriana en Millbrook (New York) para que pudiera crear la Castalia Foundation, desde donde expandió sus contactos hasta la mismísima Casa Blanca.

Aunque el LSD era todavía legal en la calle, la idea era evitar la necesidad de recurrir al ácido, usando métodos que comprendían ejercicios respiratorios, meditación y el uso de lámparas estroboscópicas. De cualquier modo sus días como Apóstol del Ácido estaban contados, aunque pronto empezaría a destacar la personalidad del tipo que iba a tomar su relevo.

5. Capitán Trips

Ken Kesey (ver RUTA 60) era uno de los cientos de miles de muchachos anónimos que se presentaban en los hospitales para someterse a experimentos por los que pagaban unos dólares diarios. Alternados con substancias inocuas y otras de efecto tremendo (como el Ditran) Kesey recibió en el Hospital de Menlo Park varias dosis de LSD que llegaron a modificar radicalmente su personalidad. Dispuesto a ahondar más en el asunto, investigó en ambientes hospitalarios (incluso se sometió voluntariamente a sesiones clandestinas de electroshock) que, aparte de su interés personal, le sirvieron para ambientar su novela «Alguien Voló sobre el Nido del Cuco», una parábola de la revolución contestataria que transcurría en el microcosmos de un sanatorio mental regido por una siniestra enfermera, trasunto del establishmennt.

Escrita bajo los efectos del LSD, el peyote y la psilocibina gozó de un tremendo éxito, prolongando por una segunda novela, lo que le convirtió en el Capitán Trips de un grupo de freaks repartidores de free LSD autodenominados Merry Pranksters. Con su ayuda comenzó a especializarse en sus legendarios Acid-Tests, de forma que hoy en día parecen dos palabras indisociables.

Dado el plácido ambiente de confraternización que se respiraba en la costa californiana, Kesey tuvo la funesta idea de revitalizar el viejo experimento de Leary con los presos pero substituyéndolos por un versión autóctona no menos violenta: los Hell's Angels.

Había conocido a un grupo de ellos, del Capítulo de Frisco, por pura casualidad en una emisora de radio, por mediación del escritor Hunter S. Thompson (ver RUTA 36/55), quien estaba escribiendo un libro sobre el grupo (el famoso «Los Ángeles del Infierno», publicado por Editorial Anagrama).

La iniciativa, aunque peligrosa, alcanzó visos de ... cuando decidió invitar también a sus viejos amigos, los Merry Pranksters. Tan inusitado encuentro fue cuidadosamente preparado, habilitando la casa y el jardín con altavoces instalados sobre los árboles, pintados con colores fluorescentes y escupiendo extrañas consignas y el «Mr. Tambourine Man» sin cesar, enormes bañeras llenas de cerveza por toda la casa, luces estroboscópicas, rock'n'roll y un único menú farmacológico compuesto por LSD.

La reacción del vecindario de San Gregorio no se hizo esperar y se produjeron algunas tentativas de linchamiento, pero la policía se apresuró a rodear la colina con coches patrulla en previsión de males mayores, pues Kesey era ya un viejo conocido que ya había sido detenido un par de veces por posesión de marihuana.

Por aquel entonces el ácido era un poderoso reclamo en todas las reuniones sociales e intelectuales de la Costa Oeste, así que junto a los motards invitados no tardaron en añadirse también varios abogados, estudiantes, profesores universitarios, psicólogos,... y hippies colgados, pero también personajes tan importantes como Alpert (que por aquel entonces ya era considerado el gurú nº 1 del ácido), Neal Cassady (el héroe central de la novela de Kerouac «On The Road» y, por extensión, de toda la Beat Generation, ver RUTA 60) o Ginsberg.

El consumo de LSD era aún legal y la policía no podía acceder a una propiedad privada sin motivos fundados de un posible delito. Así que sólo se limitaron a observar todo aquello y pedir información por radio sobre posibles multas de tráfico pendientes de los coches que llegaban sin cesar. Como bien dice Thompson en su libro aquella escena *«debía torturar hasta las mismísimas raíces de su inteligencia»*.

En lo que se refiere a las conclusiones del experimento, simplemente no hubo tal. Durante los tres días completos que duró la fiesta todo el mundo estuvo o borracho o viajando, así que nadie se molestó en tomar notas objetivas ni ejercer de guía de trip ni tan siquiera apagar los varios pequeños incendios que se produjeron... sencillamente era un party salvaje totalmente fuera de control. Aunque tampoco hubo incidentes significativos. Los Ángeles que llegaron decididos a armar bronca con los hippies pronto se dieron cuenta de que estos estaban tan ocupados colgándose que les sería imposible reanimarles para empezar una pelea...

6. Love In

Pero volvamos un poco hacia atrás, hacia el otoño del 64. Frisco comenzó a configurarse como el gran centro neurálgico de toda la Costa Oeste. En esa época la zona de La Playa, en Marin County, tradicional reducto beatnik, había degenerado ostensiblemente, de modo que sus nuevos y jóvenes habitantes pusieron la vista en la zona baja de la confluencia Buenavista, Page Street y adyacentes, en el Haight-Ashbury District, junto al Golden Gate Park, un perímetro repleto de magníficas y barrocas mansiones victorianas de bajos alquileres.

En el Greenwich Village neoyorquino o en la Hazelton Avenue de Toronto, al otro extremo del país, sucedía lo mismo, a imagen y semejanza de iniciativas europeas parecidas en Amsterdam o París. Paralelamente el desarrollo de las comunas, especialmente en California y New Mexico, fue extraordinario, de las cuales las más famosas fueron la Diggers y la Hog Farm.

La gente parecía estar tomando conciencia de que un nuevo cambio social se aproximaba y, en consecuencia, proliferaban los locales de reunión (Love-In) y multitud de actividades de reafirmación comunitaria: los Be-In, las obras teatrales y artes plásticas basadas en la mística clásica, los Poetry-Readings.

En otoño del 65, Rock Scully, un europeo que subsistía en Frisco dando clases de alemán entró en la organización de los legendarios Acid-Tests. Cuando le presentaron a una desconocida banda de Palo Alto llamada Warlocks para animarlos musicalmente nacieron instantáneamente Grateful Dead (con Scully como manager) y el embrión de los multitudinarios Trip Festivals.

California comenzó a desarrollar un estilo musical propio, el acid rock (ver RUTA 0), una mezcolanza evolutiva del tradicional West Coast Jazz. Rápidamente recogido por las discográficas, ávidas de nuevos sonidos, derivó progresivamente en los 70 a etiquetas como las de rock progresivo o rock sinfónico, después de la segunda explosión del West Coast Sound.

Las universidades se convirtieron rápidamente en los centros aglutinadores de esa amalgama efervescente, especialmente la combativa Universidad de Berkeley. El cada vez más poderoso influjo orientalista (una reactivación mística, casi fanática, que inundó la zona de academias de yoga, ashrams, avistamientos de OVNIS, gurús, Jesus-freaks, grupos de encuentro, maharishis, swamis...), la moda ad-lib, los libros de Carlos Castaneda o el resurgimiento de una nueva literatura de Sci-Fi (con la epopeya ecológica y sociopolítica «Dune» de Frank Herbert a la cabeza o las obras de Philip K. Dick) y el comix underground acabaron por dar consistencia a todo ese maremagnum demasiado exuberante para poder reducirlo ahora de forma concisa.

7. El Jardín de las Delicias

Varios meses después de su soñada party, Kesey tuvo que comparecer por una nueva acusación por marihuana y fue condenado a seis meses de prisión... y a que se deshiciera de su casa y abandonase definitivamente el Condado de San Mateo.

En enero del 66 violó la libertad bajo fianza y desapareció dejando una nota de suicidio en su autobús psicodélico, que apareció abandonado en la Costa Norte de California. En realidad nadie le creyó y se localizó su pista en México y Paraguay. En septiembre del mismo año volvió a California e hizo una serie de apariciones sorpresa en varias fiestas underground y en conferencias de prensa, autoproclamándose como *el fugitivo permanente*.

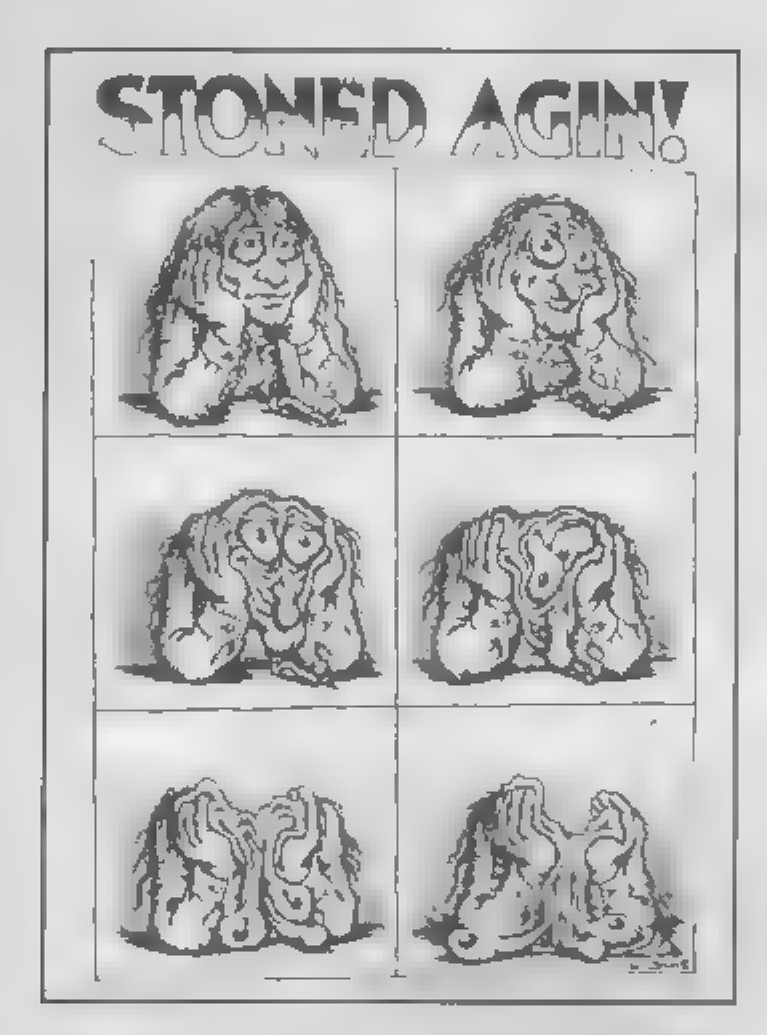
Poco después fue nuevamente detenido y puesto en libertad bajo fianza y en espera de juicio por unos cargos que podían representar unos cinco años de prisión.

En el resto del país todo seguía creciendo desmesuradamente: el número de consumidores se cifró en el 70 en 26 millones de personas, en ambas costas brotaban sin cesar nuevos focos contraculturales teñidos de misticismo y los Acid-Tests y Trip-Festivals de principios de la década convocados por Kesey estaban derivando en macro-concentraciones con los ejemplos de los Festivales de Watkins Glen (600.000 personas) y Woodstock (500.000 personas) a la cabeza.

Pero, irónicamente



● La chamán María Sabina a los 89 años



de forma paralela, después de las correrías de tipos legendarios como Cassady, Ginsberg, Alpert, Leary, Kesey y otros muchos acidheads, una época comenzó a cerrarse. El progresivo cerco al que se sometía el consumo de droga y a estos hipsters contestatarios era tan sólo una pequeña muestra de la involución reaccionaria que estaba transformando la sociedad a todos los niveles. En el horizonte se delimitaba ya la sombra ominosa de la nueva década, plena de malos presagios. Y a los hippies, como anteriormente les había ocurrido a sus padres espirituales, los beatniks, les tocó el turno de ser engullidos por el futuro. Decididamente los tiempos estaban cambiando... y no parecía que fuera para mejor.

QUINTA PARTE/THE END

1. The Pusher

El sueño dorado acabó bruscamente en el otoño del 66 cuando el LSD fue declarado ilegal en California. La colonia hipster, ajena a lo que ello representaría en el futuro, «celebró» la prohibición con una multitudinaria Tea Party rememorando el histórico acto de Boston que inició el proceso americano de independencia. Los Rolling Stones por su parte, [...] intuitivos, escribieron «Paint it black».

Desde ese mismo instante se sucedieron las incautaciones de millones de dosis y de multitud de laboratorios móviles clandestinos (en uno de ellos llegaron a aprehenderse 80 millones de dosis). Desde varios años atrás Sandoz y los laboratorios Spofa de Praga eran incapaces de cubrir la demanda mundial: ello había provocado la aparición de los químicos underground del mercado alternativo que, junto con el de las universidades, conformaba el grueso de la producción americana.

Si alguien llegó a ser verdaderamente legendario en los círculos subterráneos de la contracultura de los 60 fueron estos suministradores ilegales, la tríada de las tres «S»: Sand, Scully y Stark (del que se dice que llegó a sintetizar en solitario más de diez quilos de ácido) y, por encima de todos ellos, el mítico Augustus Owsley y sus peculiares creaciones, como el «clear light» o el «sunshine», nombre de guerra del LSD-52, una variante psicoactiva y muy anfetamínica del tradicional nº 25, que siempre se regalaba o se vendía a bajísimo coste dada la facilidad de su preparación. En general su ácido clandestino era sintetizado con más buena voluntad que medios, casi siempre con abundantes impurezas, pero aun así la ganancia económica estaba muy lejos de ser el principal objetivo.

Owsley, que por aquel entonces trabajaba para Kesey y sus Merry Pranksters, fue detenido después de una interminable investigación con 217 grs. (algo menos de un cuarto de millón de dosis). Se defendió alegando que eran reservas para su propio uso personal... y fue condenado a tres años de cárcel.

Con Owsley fuera de circulación como principal suministrador de la comunidad, la responsabilidad recayó entonces accidentalmente en una banda llamada la Fraternidad del Amor Eterno. Eran un grupo de antiguos surfers que, constituidos legalmente como asociación benéfica libre de impuestos (?), importaba aceite de hash, marihuana y LSD desde América del Sur. Solo en el festival rock de Anaheim, California, llegaron a distribuir gratuitamente cien mil dosis. También fueron responsables de un envío de varios millones de dosis a Vietnam para el uso de la tropa. Después de una intervención policial, a causa de la muerte por envenenamiento provocado del jefe de la Fraternidad, el negocio fue descubierto y desmantelado.



2. El Sendero Dorado

Incluso con el país en profunda transformación el LSD parecía seguir cautivando la atención de buena parte del país... en sentidos opuestos. Mientras para el gobierno era un grave peligro a combatir las comunas se sumaron a la opinión de otras voces (Burroughs, Ginsberg y Leary en especial... ¡e incluso Paul McCartney!) reclamando la nueva legalización del aun pujante consumo del ácido y del cáñamo. Respecto a este último, Jimi Hendrix y John Lennon, notablemente conocidos por su activismo político, protagonizaron sendas campañas ampliamente difundidas.

En el 66 Leary tuvo que pasar una prueba de fuego en propia piel cuando, estando pendiente en el Tribunal Supremo su petición de que las prácticas psiquedélicas se acogieran a la Enmienda de Libertad Religiosa, su hija fue detenida en la frontera entre Texas y Mexico con unos gramos de marihuana. Leary, en un comprensible acto, asumió la responsabilidad alegando que la yerba era suya. Por tanto, fue acusado de tráfico y se desató un proceso que se sumó a un interminable rosario de pequeños juicios y pleitos legales pendientes cuyos gastos fueron costeados enteramente por sus amigos de la Fraternidad.

Finalmente fue condenado a 30 años de cárcel. Tenía entonces 46 años. Apeló, pero, a ojos de amplios sectores de la opinión pública, se convirtió en el mártir que toda revolución necesita. Su caso fue restregado en el rostro de un gobierno maltrecho que se enfrentaba cada día más a nuevos problemas internos y externos. Precisamente en la cárcel creó la Liga para el Descubrimiento Espiritual, para evidenciar que su acusación era una violación a la libertad religiosa, acusando además a las autoridades de favorecer el consumo de otras drogas indeseables como la heroína.

Su salida de la prisión fue tan fulgurante como su ingreso y desde ese momento inició un largo peregrinaje de tres años con numerosos actos públicos que culminaron en un multitudinaria reunión (15.000 asistentes) el 14 de enero del 67 en el Golden Gate Park de Frisco. Poco tiempo después, el Tribunal Supremo sentenció que el precepto por el que se había inculpado a Leary, el Marihuana Tax Act, suponía un precepto inadecuado y, en consecuencia, fue absuelto de los viejos cargos. Ello le provocó un ataque eufórico inmediato y al día siguiente anunció ya su candidatura para las elecciones a gobernador de California... Las autoridades, comprobando que no escarmentaba, reabrieron [...], le prepararon una trampa con un kilo de marihuana colocado en su coche por la que le cayeron diez años en la Folsom Prison californiana y además le acusaron de estar relacionado con los millones de dólares de ganancias ilegales de la desmantelada Fraternidad del Amor Eterno. El caso era aplastarle ahogando su capacidad de reacción.

Demasiado para un solo hombre. Es entonces cuando decidió huir. Gracias a los generosos fondos que nunca cesó de recibir por parte de sus amigos y aprovechando un traslado de penitenciaría fue liberado la noche del 13 al 14 de septiembre del 70 por el grupo terrorista Weathermen. Reapareció en Argel, refugiado con el FLN y con el enemigo público americano nº 1, Eldridge Cleaver, líder de los Black Panthers, que había amenazado de muerte al nuevo gobernador de California, Ronald Reagan y al mismísimo presidente.

De allí marchó a Suiza, donde pidió asilo político. Con su esposa Rosemary vivió durante un tiempo en una casa en Villars-sur-Ollon, un lugar de veraneo en Valais. El 3 de septiembre del 71 el discípulo se encontró finalmente de forma personal con el maestro Hofmann y Lausanne, encuentro que se repitió al año siguiente en Basilea. A finales del 72 abandonó Suiza divorciado y con una nueva mujer, Joanna Harcourt Smith, con una breve estancia en Austria (donde participó en una drug-movie) y, finalmente, Afganistán. En el aeropuerto de Kabul fue inmediatamente detenido por agentes del servicio secreto americano y extraditado al penal de San Luis Obispo donde pasó los siguientes seis años bailando el rock de la cárcel.

3. La Bajada

El primer paso en la ofensiva del gobierno americano tras la prohibición fue comprender que [las] viejas medidas antidroga vigentes no eran en absoluto adecuadas para las características del ácido. Estaban totalmente desfasadas frente a una substacia que ya no necesitaba de una gran extensión para su fabricación. Nada de las antiguas grandes plantaciones de cocaína u opio, ahora bastaba con un reducido laboratorio casero que, además, podía ser instalado en el interior de un vehículo para dificultar su localización. Aquellos invisibles cristales solubles tampoco precisaban de grandes instalaciones para su almacenamiento: con apenas la ridícula cantidad de un gramo podían viajar 10.000 personas y con un kilo toda la población de Frisco. Tampoco existía una red de distribución y venta claramente establecida: bien al contrario: muchos de los fabricantes ilegales pertenecían a los departamentos de farmacia y química de las principales universidades y aun muy frecuentemente el ácido era gratuito, suministrado en ocasiones puntuales, lo cual dispersaba cualquier intento de actuación policial convencional.

En consecuencia se optó por relegar momentáneamente la lucha contra el consumo callejero y centrarse en los laboratorios de síntesis, intentando bloquear las fuentes de suministro. Lógicamente las incautaciones comenzaron en los laboratorios legalmente establecidos como Sandoz (al que se le exigió la entrega de todas sus reservas de ácido en suelo americano) y continuaron con los proveedores ilegales encubiertos en las facultades de química.

Finalmente, la nueva clasificación del LSD como «carente de uso terapéutico» bloqueó definitivamente el rápido proceso de ilegalización. Las opiniones en contra sólo emergieron dispersas, de forma aislada y sin consistencia. Se acallaron así, violentamente, años de exitosas investigaciones, culminando así uno de los [...] grotescos que el hombre se ha autoimpuesto con la excusa de la preservación del poder establecido. Bastó un simple papeleo administrativo para anular por completo, no solo el consumo en la calle, sino también la experimentación científica encabezada por Hofmann. Un irreversible retroceso (prolongado hasta hoy en día) tanto en los esfuerzos encaminados al desarrollo científico como al simple conocimiento.

A partir de ese fatídico año del 66 cientos de pacientes mentales tratados con alguna de las variedades farmacológicas del LSD volvieron a sumirse progresivamente en sus negros mundos de pesa-


Aldous y Laura Huxley



dilla. En la calle la gente se resistía por todos los medios a esa «bajada» forzosa provocada por el gobierno y sus medidas restrictivas. Las mentes querían seguir abiertas.

En consecuencia, comenzó a desarrollarse un lógico contraataque popular que, a la larga, devino involuntariamente en el arma mortal que liquidó definitivamente al LSD: el mercado negro.

4. Baby Amphetamine

Hasta esos momentos y para quien quisiera oírlo, el LSD se había revelado como una substancia demoledora cuyo tremendo potencial psíquico sólo era comparable a su increíble falta de toxicidad. No obstante siguieron propagándose los falsos rumores desde multitud de sectores contrarios e interesados en estigmatizar sus efectos, arguyendo la amenaza de un pretendido deterioro físico y mental.

Pero, si hasta el momento los artífices del mercado ilegal eran personas socialmente concienciadas y con medios bastante aceptables, ahora comenzaron a imperar los intereses comerciales y la falta de escrúpulos



[illegible] las jugosas ganancias potenciales [illegible] sta pres[illegible] sado intensa propició el desarrollo de un mercado negro que ofrecía un ácido que ya no era tal, raramente en las mejores condiciones: una minúscula base adulterada artificialmente con multitud de sucedáneos altamente tóxicos que rozaban siempre la alta peligrosidad y cortada infinitamente con substancias indeseables como las anfetaminas, la atropina o la estricnina.

Uno de los casos más publicitados de adulteración ocurrió en el verano del 67, en el Monterey International Pop Festival, como se repetiría dos años más tarde en el de Woodstock, donde se produjeron varias muertes y centenares de intoxicaciones graves. Alguien distribuyó un peligroso fármaco usado en veterinaria asegurando que se trataba de THC, el principio activo del cáñamo. En consecuencia, estos incidentes empezaron a convertirse poco a poco en verdades magnificadas por el gobierno y los medios de comunicación, a modo de cínico y macabro slogan. El LSD había mutado de la noche a la mañana en una droga de muerte que hubiera permanecido inofensiva de no llevar el camino de convertirse en un poderoso elemento socialmente perturbador. Antes de la prohibición más de 35.000 fichas de pacientes confirmaban sobradamente la efectividad del LSD y su seguridad en un uso racional, pero a partir del 66 todos estos datos desaparecieron ofuscados por los accidentes, asesinatos y enloquecimientos por el ácido adulterado.

El caso más célebre fue el de un joven acid-head que aseguró experimentar la crucifixión de Cristo durante un trip ácido. Ello le justificó para iniciar una campaña de destrucción y muerte junto con otros seguidores dominados psicológicamente. Su nombre es, naturalmente, Charles Manson (ver RUTA 9). Un nombre de la crónica negra que tuvo multitud de imitadores incluso con un índice mucho mayor de crímenes a sus espaldas, como Jim Jones, que en noviembre del 78 arrastró a casi un millar de sus fieles de la secta californiana del Templo del Pueblo al sacrificio colectivo con un brebaje compuesto por cianuro, LSD y Kool Aid de fresa. Días antes, el 18 de noviembre de aquel mismo mes, habían tendido una emboscada y asesinado al congresista americano Leo Ryan junto a varios colaboradores y periodistas.

5. Neuronas Chamuscadas

Aunque la década de los 70 fue la del nacimiento del narcotráfico organizado, también fue la del tremendo multidesarrollo farmacológico, un significativo reflejo de la crisis de identidad que vivía la sociedad: el colocarse por placer era algo censurable, por supuesto, pero paralelamente el consumo «médico» seguía creciendo y creciendo en los estratos sociales más inimaginables.

Decenas de nuevos fármacos de síntesis, tremendamente más adictivos que el proscrito LSD, aparecían sin cesar (se cifraron en más de 700 en el 79). Eran los barbitúricos para bajar: depresores, sedantes hipnóticos, tranquilizantes... como el pentobarbital que mató a Marilyn o el quinalbarbitone que acabó con Hendrix. Todos comercializados como medicamentos «honorables» para enfermedades fantasmas de las que nadie había tenido noticia hasta el momento. La drogadicción, aunque encubiertamente, empezó a ser ya el gran negocio del siglo.

Como muy acertadamente señala el periodista especializado Robert Sabbag (ver RUTA 62): *«Desaparecía el ácido, y las anfetaminas andaban matando a todo el mundo: era lógico que, bajo una administración republicana, los jóvenes drogotas recurrieran a la droga favorita de sus padres»*.

Hasta el momento los barbitúricos más famosos habían sido el amytal, el nembutal y el seconal, las populares «azules», «amarillas» y «rojas». Fue entonces cuando llegaron los quaaludes y los «sopor» llamados popularmente «judías» o «quacks». Se trataba de sedantes hipnóticos no barbitúricos y sin adicción física aparente, desarrollados para combatir el insomnio en los casos en que precisamente estos últimos habían surtido efecto.

6. People Are Strange

¿Pero y qué fue de los viejos protagonistas? En un breve repaso a su devenir, reencontramos a Hofmann, por ejemplo, desplazándose constantemente durante toda la década de los 70 a los lugares de muertes por LSD en todo el mundo. Una combinación de macabro trabajo de campo y de un inestimable interés por el oscuro devenir del ácido, del que su descubridor se sentía, comprensiblemente, responsable.

Su finalidad era evaluar certeramente la causa de los fallecimientos. Y en prácticamente la totalidad de los casos las pruebas que inculpaban al LSD se disolvían en un cúmulo de vaguedades. Actualmente sigue escribiendo nuevos libros, participando en conferencias, charlas y debates (como el valioso tributo que Fernando Sánchez Dragó le dedicó en su espacio televisivo). Le imagino, intentando convivir con esa pesada carga de responsabilidad que el devenir de la historia a cargo sobre sus espaldas. Una carga de la que generalmente ningún humanista ha podido sustraerse con facilidad.



● *Albert Hofmann, el padre del ácido*

Leary por su parte recorrió como tantos otros, los remansos del apaciguamiento a nivel combativo, no así sus convicciones, que continúan tan inquebrantables como antaño. A nivel [illegible] diable capacidad para evolucionar con los tiempos: en la primavera del 76, siete años después de ser declarado convicto y fugitivo, salió de la prisión federal bajo palabra. El ácido y su influencia habían sido borrados del mapa pero Leary, siempre consecuente con su pensamiento, ya no lo necesitaba. Sus puertas mentales seguían bien abiertas. La revolución mental aún era posible, sólo era preciso modificar su formulación. Volvió a Los Angeles y también a sus clases universitarias, ocupándose de problemas psicológicos sobre navegación espacial y la posible comunicación entre el sistema nervioso humano y el espacio cósmico. El concepto de la expansión mental permanecía constante y actualizado.

Actualmente sus teorías comunicativas de los 70 han ido empañándose por un curioso interés por nuestro futuro tecnológico inmediato y, fundamentalmente, por los nuevos modelos de comunicación interpersonal. Tanto es así que hace unos años se convirtió en fundador de la compañía Futique, dedicada a diseñar programas de ordenador con fines [illegible] *«para aprender a pensar con más claridad»*.

Hace un par de años tuvimos ocasión de verle insospechadamente como uno de los ponentes invitados en el Festival Art-Futura 90 barcelonés, un [illegible] basado en la moderna imagen infográfica, el nuevo modelo televisivo, los ordenadores y otras cuestiones de la comunicación más revolucionaria.

El único caso que puede calificarse de negativo es el de Alpert. Desligado de su colaboración con Leary prosiguió en solitario los experimentos con ácido, con tan mala fortuna que tuvo muy malos resultados en su aplicación a moribundos, pues se producían «horror trips» en un alto porcentaje de casos. Después de la prohibición, se dictó captura contra él y decidió huir a La India. Y aunque la estancia fue corta duró lo suficiente como para que descubriera a su Maestro en el Himalaya. Se convirtió en Baba Ram Dass, volvió a América, su multimillonaria familia le cedió la lujosa mansión y se convirtió en un auténtico gurú de técnicas de autorealización con un tremendo éxito de pacientes en todo el país.

El caso de Kesey, como el de Leary, es significativo. A finales de los 60, decepcionado por la progresiva desintegración del sueño californiano, abandonó radicalmente la organización de más reuniones así como el uso indiscriminado del ácido y se reconvirtió en un ferviente defensor de la búsqueda del verdadero Camino Interior, prescindiendo del recurso al LSD, al que consideraba más como un medio que como un fin en sí mismo.

No obstante nadie le hizo caso. Su imagen anterior todavía tenía mucha influencia y todo el mundo seguía considerándole aún como el viejo artífice de la teoría del contragolpe al sistema, ejemplarizada en su primera novela.

Sin embargo, ha sido insospechadamente Abbie Hoffman, el activista-símbolo de los 60, quien ha representado una mayor decepción. Infiltrado también en el mundo de la comunicación, le perdí voluntariamente la pista cuando comprobé que era el creador de una serie televisiva titulada «Papa Comandante». Emitida en nuestro país, era una inconcebible defensa a ultranza de los valores más anquilosados del liquidado imperio americano, un burdo producto acomodaticio, totalmente impensable sabiendo de quién procede. Decepcionante.

Dos significativos apuntes finales: en Suiza existe desde hace tres años una sociedad formada únicamente por médicos psiquiatras en la que sólo sus socios, con el respaldo de la autoridades sanitarias, están autorizados al uso del LSD.

Abro el periódico de hoy y una escueta noticia habla del gran incremento en el consumo de LSD entre los estudiantes americanos. Su precio irrisorio, entre cinco y diez dólares, lo hace muchísimo más asequible que cualquier otro tipo de droga. La Agencia [illegible] de la Lucha Antinarcóticos norteamericana ha mostrado su preocupación. ■



Veo caminar a William Reid y me estremezco. O ha sido atacado subitamente por un traicionero destello de meningitis o es memo de nacimiento. Luego llega su hermano Jim, el rostro ribeteado por un acné tardío y la sensación es similar. Sinceramente, con esa pinta de pazguatos no parecen tener demasiadas luces. Pero algo tiene que haber tras esas expresiones de niño fronterizo que les haya llevado a hacer lo que han hecho, de «Upside down» a «Teenage lust».

Se descubre al fin la cruda realidad. Los hermanitos -el corazón, los pulmones y el páncreas de The Jesus & Mary Chain-, cargan a sus espaldas una resaca de las de mírame y no me toques. Mal asunto entrevistar a alguien cuando todavía le repite la cena de la noche anterior por culpa de una melopea tremebunda. Pero los chicos de Reid no tienen más remedio: la entrevista ha sido concertada con la suficiente anterioridad como para poder exigirles ciertas responsabilidades profesionales. Se lo piensan y se hacen de rogar; no obstante, terminan sentados en su camerino como buenos chicos, a la espera del interrogatorio.

«Honeys' Dead» y toda su discografía junta es lo suficientemente preciosa como para que uno -que es muy delicado- se someta al suplicio no de entrevistarles, si no de descifrar más tarde sus palabras arrastradas con inaudita desidia y manejadas con un maldito acento escocés que no hay demonio que lo entienda. El primer cruce de palabras se convierte en un bombardeo de bostezos que ostenta su cansancio. Una pena, muchachos, no se puede hacer discos tan buenos y pretender dormir la siesta cuando tienes un admirador ataviado con cintas y grabadora cerca.

-«Honey's dead» parece ser vuestra obra más accesible, sin que por ello hayáis tenido que renunciar a vuestras premisas básicas. ¿Creéis que el público masivo vuelve a ser receptivo ante el rock&roll?

Will - ¿Qué...?

Jim - (perezosamente) No creo que haya cambiado nada... pienso que...

Will - Pregúntanos otra cosa, por favor.

- Bueno, «Honey's Dead» tiene canciones de un pop muy depurado como «Far gone and out» o «Catchfire» o «Rollercoaster». ¿Es esto el resultado de vuestra evolución?

Jim - No creo que tenga que ver nada con la evolución, es algo instintivo. Nosotros nos sentamos a planear nuestros discos, no los analizamos. Sólo nos limitamos a hacerlos. Ni siquiera sabemos realmente qué son nuestras canciones o de dónde vienen. Creo que sería un gran error por nuestra parte examinar nuestra música con demasiado detenimiento. No le veo la gracia al hecho de hacerlo, ya sabes.

-Al Jourgensen ha remezclado «Reverence» en la cara B de uno de vuestros maxis. ¿Significa eso que os interesa intentar calar en el público de los clubs?

Will - No, lo que ocurre es que nos hacía mucha gracia la idea de que una canción nuestra pudiera sonar en una discoteca sin mantener la concordancia con el entorno. En la música disco nadie canta sobre nada, lo único que hacen los cantantes de esos discos es ordenarle a la peña que mueva su jodido culo y que baile. Así que pensamos que estaría bien si alguien entrara en una disco y escuchara una canción que dice «quiero morir como Jesucristo» en lugar de «mueve tu culo todo el jodido tiempo».

Jim - Fue por diversión.

-Hace poco os embarcasteis en una gira, el Rollercoaster Tour, que os llevó por Inglaterra en compañía de bandas como Blur, My Bloody Valentine o Dinosaur Jr. ¿Cómo os dio por montar vuestro propio Loolapallooza?

Will - Es que hacer giras por el Reino Unido es algo que nos aburre muchísimo, así que diseñamos un cartel para una gira que nos divirtiera: es imposible aburrirse en un tour así. Reunimos a varios empresarios y sugerimos los grupos. Cada una de esas bandas tiene un punto de conexión con lo que nosotros hacemos y todos ellos son sin duda los mejores en su propio campo. Quizá Blur sean los que realmente tienen algún parecido claro con nosotros. El caso es que nos encantan todas las bandas del tour.

- Supongo que sois conscientes que algunas de las bandas que os acompañaron en la gira, y otras como Ride, Lush, Curve, Bleach o Pale Saints, son vistas como parte de una generación de pop-rock distorsionado cuya paternidad se os suele atribuir a vosotros.

Will - Supongo que de algún modo hemos propiciado la aparición de bandas como las que nombras. No sé... muchos de esos grupos no son conscientes de la realidad. Lo que sí puedo asegurar es que llevamos muchos años haciendo un tipo de música que se basa en guitarras tocadas a todo volumen, lo cual hace unos años era todo un riesgo. Actualmente hay muchas bandas que parten de esas bases y tienen una buena recepción comercial.

Jim - Si Jesus & Mary Chain son responsables de algo es de haber preparado el camino para todas esas bandas. Ahora es normal oír guitarras distorsionadas en la radio, así que se puede decir que hemos abierto puertas. Se lo hemos puesto más fácil a los «noisy groups».

- Ya que mencionáis la radio, la BBC sigue ensañándose con vosotros. La última jugada fue prohibir que «Reverence» sonara en Radio 1. ¿Cómo sienta algo así?

Will - Lo más deprimente es que casi todos nuestros discos han sido censurados por la BBC; siempre encuentran una buena razón para hacerlo. Incluso cuando las letras son menos ofensivas, lo cual nunca he entendido muy bien, pero siempre hay quien lo ve así. Y lo mejor de todo es que casi todos nuestros singles terminan situándose en el Top 10 inglés, o sea, que la gente compra y escucha nuestra música, así que oyen lo que decimos y comentan sobre ello. Lo siento por los locutores: tendrán que pasarse el día dando excusas a sus oyentes sobre por qué no pueden radiar a The Jesus & Mary Chain.

Jim - Radio 1 no programa discos de Jesus & Mary Chain, y es ridículo porque la gente los compra igual. Sólo consiguen que la gente no pueda oírlos en la radio.

- ¿Y en Estados Unidos?

Will - Allí no te censuran, allí se limitan a ignorarte. En nuestro caso todo se reduce a nuestro nombre.

- Remontémonos en el pasado. ¿Cuándo decidisteis formar una banda de rock & roll?

Will - La idea se nos metió en la cabeza en los días del punk pero nunca la pusimos en práctica, no nos lo llegamos a tomar demasiado en serio. Poco después compramos una guitarra, pero como somos tan perezosos, no la tocábamos demasiado. Hasta que llegó 1984 y nos dimos cuenta de que llevábamos cinco años hablando de montar un grupo. La escena en Glasgow no nos era demasiado propicia, después de lo de Postcard no quedaba mucho espacio para el buen pop en la ciudad. Nadie nos dejaba actuar en Glasgow, es una puta mierda de lugar que ni siquiera el bombazo de música local propiciado por Postcard consiguió cambiar. Al final tuvimos que movernos de allí, demasiadas bandas sin una jodida alma... Wet Wet Wet, ya sabes.

- El sello Creation, del que ahora mismo están saliendo algunas de las bandas más sugestivas del pop británico, fue el que os lanzó. ¿Cómo contactásteis con este?

Will - Por medio de Bobby (Gillespie, ex Jesus y actualmente, líder de Primal Scream), él nos puso en contacto con Alan McGee. Si quieres que te diga la verdad, bueno, cuando Alan escuchó nuestras maquetas no se quedó demasiado impresionado. Pero Bobby era muy amigo suyo, le mandó las cintas y le habló muy bien de nosotros así que

terminó consiguiéndonos una actuación en un club de Londres. Fue cuando nos vio en un escenario que pensó que éramos condenadamente buenos.

- Con vuestros primeros dos singles, la prensa musical inglesa comenzó a hablar de un nuevo revulsivo. La verdad es que en aquellos tiempos, cada vez que se publicaba una noticia sobre vosotros, daba la impresión de que ibais a revivir la filosofía punk por vuestra cuenta...

Will - Pero aquello no significó nada especial para alguien que no fuésemos nosotros. Quizá hubiese ocurrido algo, pero no lo creo, ni entonces ni ahora. Nuestro caso resulta muy similar al de una banda como The Stooges. Nosotros hicimos un disco como «Psychocandy», que está destinado a las generaciones posteriores. Los Stooges grabaron sus discos hace años y fue después cuando los descubrieron realmente. Así que no puedes plantearte una revolución ni nada similar, sólo que gracias a nuestra actitud han salido un montón de bandas que tocan la guitarra muy alto.

Jim - Actualmente, el único caso que se puede comparar al nuestro es el de Stone Roses. Ellos tienen esa postura que es como un «jódete» total y absoluto, y la tenían incluso antes de ser famosos en medio mundo. Hacen las cosas a su modo, no dejan que nadie les toque las pelotas y si alguien lo intenta le dicen «jódete, sabemos lo que hemos de hacer». La mayoría de las nuevas buenas bandas hacen una música estupenda, pero su actitud hacia el negocio es muy cobarde.

- Pues vosotros estáis trabajando en la subsidiaria de una multinacional prácticamente desde el principio de vuestra carrera. ¿Estáis acostumbrados a eludir las presiones de la industria?

Will - Es que no existen presiones de ningún tipo, en absoluto, y cualquiera que te diga que su casa de discos le presiona para hacer un determinado tipo de música sencillamente está echándole la culpa de su incapacidad a otros. Nadie te obliga a hacer discos que tú no quieres hacer. Se supone que grabas discos y que los haces sonar del modo en que tú crees que deben sonar. Cuando estás grabando un disco en el estudio la gente de la compañía no está ahí para decirte qué has de hacer. El día que empecemos a hacer discos de mierda le echaremos la culpa a nuestra discográfica. Pero por el momento nadie interfiere.

- ¿Por qué elegisteis el uso indiscriminado del feed-back en vuestros primeros temas: erais fans a muerte de los Velvet o es que queríais fastidiar a toda costa?

Will - No lo sé, supongo que es el modo sobre cómo sentíamos que debía sonar la música, no porque estuviéramos deprimidos y frustrados, o porque lo planeáramos así para llamar la atención.



Nunca nos hemos sentado a analizar nuestra música, y mucha gente nos ha preguntado durante estos años, ¿por qué las guitarras sonaban tan alto? Bueno ¿y por qué las guitarras suenan tan bajas en los discos de otra gente?, pregunto yo.

- Vuestro ex colega Bobby Gillespie no para de decirle a todo el mundo que él ha reinventado el rock & roll con «Screamadelica». ¿Consideráis que es tan innovador como él dice?

Will - «Screamadelica» es un buen disco, pero no acabo de entender por qué Bobby tiene que decir todas esas chorradas. Bobby siempre ha sido así, pero «Screamadelica» es tan sólo otro disco bueno.

- ¿Qué hay sobre Nirvana? ¿Les estáis agradecidos por haber contribuido a devolver el rock a las listas de venta?

Will - No. No creo que hayan hecho nada especial, al menos para alguien que no esté en Nirvana. Me refiero a que, bien, Nirvana han sido número 1 en Estados Unidos, ¿y qué?, ¿quién más? Todas esas otras bandas de Sub Pop estaban tocando en jodidos clubs de pequeño aforo antes del éxito de Nirvana, y siguen haciéndolo después del éxito de Nirvana. Nirvana es como una casualidad, una afortunada casualidad. Nada ha cambiado, ahora un jodido fan del heavy-metal que viva en Ohio escuchará también a Nirvana junto a esas horribles bandas de metal.

- ¿Es cierto el rumor de que estuvisteis a punto de trabajar con Scott Walker?

Will - Sí, es totalmente cierto. Hubieron conversaciones al respecto, estuvimos al borde de llevar a cabo una grabación con él. El propio Scott Walker se interesó para que le produjeramos su nuevo álbum, él nos eligió a nosotros. Las fechas coincidían con la grabación de nuestro propio disco, así que finalmente tuvimos que decir que no. De todas formas, nos pidió que escribiéramos un tema para el disco, parece que está realmente interesado en que le produzcamos, así que quién sabe si no colaboraremos en el futuro.

Jim - Lo cierto es que nunca llegamos a hablar personalmente con él. Todos los contactos y negociaciones se hicieron a través de Geoff Travis (capo de Rough Trade y codirector de Blanco y Negro, el sello donde graban los Reid), él estuvo siempre enmedio, todo era muy extraño porque siempre hemos sido grandes fans de Scott Walker. El nuevo disco de Walker iba a salir en Rough Trade (actualmente la edición corre a cargo de Fontana).

- De todos modos, creo que uno de vuestros viejos proyectos siempre ha sido producir a otras bandas. Pussy Galore era una de ellas, si no me equivoco.

Will - ¿Pussy Galore? Sí, pero nunca nos lo pidieron. Nos encantaría producir alguna banda, nadie nos solicita como productores. Desconozco las razones, igual es que les damos miedo.

- Lo que sí resulta extraño es que no hayáis aparecido en ninguno de los discos que conforman esa avalancha de discos tributo. Por ejemplo, en el de Leonard Cohen al cual versioneáis en la cara B del EP «Rollercoaster».

Will - Nos llamaron para colaborar en el disco tributo a Leonard Cohen, nosotros les dijimos que utilizaran «Tower of song» (el tema que aparece en la mencionada cara B de «Rollercoaster»), y contestaron que querían un tema exclusivo, así que dijimos, «que se jodan, no somos tan devotos». También nos pidieron que colaboráramos en el primer volumen de «Heaven & hell», el homenaje a Velvet Underground. No pudimos planteárnoslo en serio, quiero decir, ¿por qué mierda deberíamos meternos en un jodido estudio sólo para grabar un cover de Velvet para otra persona?

- ¿Os sorprendería enteraros de que alguien está preparando un disco homenaje de The Jesus & Mary Chain? (Aspirantes no faltarían, desde luego).

Will - (Ambos sonríen halagados) Sería divertido, claro.

- ¿Hay alguna nueva banda que os conmueva especialmente?

Will - Los Beatles (se ríe, el muy mamonzuelo). Curve... No hay demasiadas nuevas bandas que pueda decir que me gustan. Nirvana, pero ellos no son precisamente nuevos. ¿Qué dices tú, Jim?

Jim - Uh-huh-hah... (sonrisa de oreja a oreja, y silencio).

- ¿Qué pasa con ese disco acústico que pensábais grabar?

Jim - Está grabado, lo que no sabemos es si saldrá. Es broma, claro que pensamos editarlo, aunque todavía no sabemos cuándo hacerlo. Pero sí saldrá, para eso lo hicimos.

- Por último, ¿qué os sugiere «Psychocandy» siete años después?

Jim - Lo veo como algo que hicimos hace mucho tiempo. Es tan bueno que la gente lo sigue comprando hoy en día. Es inevitable que nosotros lo veamos desde otro prisma, no sé qué puedo decir. Supongo que si lo hiciéramos ahora nos saldría mejor. Para nosotros es tan sólo nuestro primer álbum, hemos hecho cosas mucho mejores desde entonces. Es inevitable' como cuando lo hicimos no había nadie como nosotros, la gente lo ve de una manera muy especial, mostraba una actitud diferente y ya está. Como cuando salieron los Stooges.

Will - Pero «Honey's Dead» es mejor.■



LA CONTROVERTIDA ACOGIDA DISPENSADA A «HUMAN TOUCH» Y «LUCKY TOWN» -PUBLICADOS SIMULTANEAMENTE DICEN LOS RUMORES QUE PARA ACABAR CON EL CONTRATO QUE LE UNE A SONY/CBS- Y SU VISITA A BARCELONA DENTRO DE UNA CORTA Y SELECTA GIRA EUROPEA, NOS HAN ANIMADO A ANALIZAR EL ACTUAL MOMENTO DEL FENOMENO DE NEW JERSEY. PARA ELLO CONTAMOS CON UN TESTIGO DE EXCEPCION, UN AMIGO PERSONAL DE BRUCE. ES LA OPINION DE ALGUIEN QUE PODRIA ESTAR HOY EN DIA EN SU LUGAR DE HABERSE INVERTIDO LOS PAPELES. UN PUNTO DE VISTA VALIOSO Y ECUANIME QUE NO HA VISTO SUS SENTIMIENTOS ALTERADOS POR LA DEFORMACION PROFESIONAL DE UN CRITICO NI LA AUSENCIA DE PERSPECTIVA DE UN FAN. UN INEDITO PEDAZO DE HISTORIA A TU ALCANCE.



BRUCE SPRINGSTEEN

por ELLIOTT MURPHY

R0CK

Desde los días en que empezaba a grabar [illegible] he estado oyendo hablar de la muerte del rock'n'roll. Tras los gloriosos tiempos de los 60 con grupos como Beatles y Stones y artistas como Dylan alcanzando una [illegible] perfección en su arte, se había [illegible] saber cuál iba a ser [illegible] si había un futuro para esta música.

Cuando a mediados de los 50 surgió el rock'n'roll como el híbrido bastardo del country y el blues, era un fenómeno puramente cultural, se limitaba mayormente a los adolescentes y parecía tener las mismas posibilidades de sobrevivir que una moda pasajera [illegible]. Los adultos [illegible] buen [illegible] gustoso de [illegible] comprar un disco y un Cadillac a su madre, pero por sus dotes artísticas nunca estuvo al mismo nivel que, por ejemplo, Marlon Brando o Jackson Pollock. A principios de los 60 ese nuevo sonido se estaba integrando en el sistema: las compañías discográficas manufacturaban estrellas al estilo de Fabian o Frankie Avalon y el rock'n'roll ya no parecía una amenaza para la moral y el sistema político americanos.

Los Beatles, como todos sabemos, transformaron todo aquello. El escándalo que organizaron no tenía precedentes en la historia moderna de la cultura popular y su efecto fue mucho mayor a escala internacional de lo que había sido el de Elvis. El Rey, después de todo, nunca había actuado fuera de América y ocupaba su tiempo [illegible] encerrado en su palacio de Memphis, Graceland. Al final se convirtió más en un producto de Las Vegas que de Mississippi [illegible] se hizo casi predecible. Claro que [illegible] esos años tuvo momentos de grandeza, pero era viejo para mayores conciertos y eso [illegible] en el rock'n'roll.

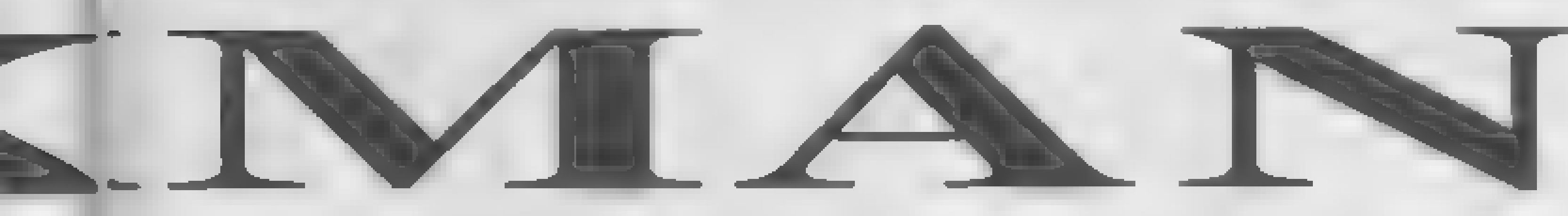
Recuerdo que una vez hablé con Bruce Springsteen sobre Elvis. Me dijo que pensaba que se podía culpar parcialmente de su muerte al

hecho de que no escribiera sus propias canciones. Y, verdaderamente, toda canción con su nombre en los créditos es más una cuestión de avaricia y negocio que de composición musical. Estoy de acuerdo con Bruce: cuando un artista escribe sus propias canciones puede llegar a un público mayor que si solo es cantante. Se abre a su audiencia de la forma más personal imaginable. Y, también, precisamente por esto, debe encontrar formas de protegerse a sí mismo de esa misma audiencia. Conservar algo propio: no darlo todo.

Pero, volviendo a mi historia, fueron los Beatles y Dylan quienes lograron hacer del rock nroll un componente del más amplio paisaje socio-cultural. El rock'n roll había recuperado otra vez su carácter amenazador, había demostrado que su impacto cultural no era un mero fenómeno pasajero. Pero la cuestión seguía en el aire: ¿podría el rock n roll hacerse adulto? Sí, en efecto, los críticos habían reaccionado con imprevisible entusiasmo y seriedad ante «Blonde On Blonde» y «Sgt. Pepper's», pero seguían formando parte de un mundo adulto. Era el mundo del arte respondiendo al trabajo de unos críos, la mayoría músicos y poetas de menos de 30 años, cuyas posibilidades de superar el duro examen del paso del tiempo no estaban claras.

Desgraciada y trágicamente, algunos de los mejores y más brillantes miembros de esta generación nos fueron arrebatados antes de que pudiéramos saber qué era, de hecho, lo que les esperaba en el futuro. Hendrix, Morrison y, más tarde, John Lennon, dejaron este mundo con poco más que un interrogante acerca de cómo el llegar a adultos iba a afectar sus trabajos, sus vidas, su impacto. Lennon, por lo menos, lo apuntó en sus últimos discos. ¿Sería posible juzgar a Picasso por las pinturas y esculturas que realizó antes de, digamos, cumplir los cuarenta? ¿Y a Miguel Angel, por ejemplo?

Y entonces llegó Bruce Springsteen, quien, en palabras de su crítico y manager Jon Landau, era nada menos que «el futuro del rock n'roll». Lo mejor será dejar tal afirmación a los historiadores, pero lo cierto es que había algo de verdad en ella, pues, Bruce, nos mostró que el rock n'roll, de hecho, «tenía» un futuro. Tras ir ganando adeptos y haciendo conversos, a lo largo de los 70 y durante los primeros 80, gracias a sus galvanizantes espectáculos con la E Street Band, después de probar ante los críticos más cínicos que, en su caso, la etiqueta «nuevo Dylan» no era más que un medio para desplegar una carrera (¿puedo decirlo?) igualmente importante; tras romper el molde



de la rock-star aislada, y desvanecida entre drogas y alcohol, creado por Elvis y Keith Richards, Bruce Springsteen emergió con «Born To Run», un álbum que, a mediados de los 70, fue como la respuesta a una plegaria. Aquí llegaba un artista saludable, creativo e inspirado, que entraba en la mayoría de edad en plenitud de facultades. Acabó por convertirse en la más importante rock star sobre la faz de la tierra. Ni siquiera Michael Jackson se le acerca, y, además, guarda tanta relación con el rock n roll como la televisión con el cine. Bruce es el rock, aún hoy día. El éxito fenomenal de «Born To Run» y las consiguientes giras, y luego el más fenomenal todavía éxito de «Born In The USA» y el impacto internacional de las giras que siguieron, serán a partir de ahora la medida por la que el éxito de cualquier grupo o artista rock será valorado en el futuro. Aquello fue lo que convenció finalmente a los críticos, a la rock intelligentsia, y a cualquiera que supiera que el rock'n'roll no tenía porque ser necio e idiota para ser rock.

Mi propia perspectiva sobre la carrera de Bruce hasta la fecha es compleja. Somos -o hemos sido- amigos, competidores y compañeros de sello discográfico: dos suburbanitas de la Costa Este que miraban al Empire State Building desde orillas de distintos ríos y no vieron nada que pudiera parar su ascenso a la gloria. Ambos comenzamos a grabar discos a principios de los 70; de hecho, mi debut, «Aquashow», y su segundo álbum, «The Wild The Innocent And The E Street Shuffle» compartieron la misma crítica en la sección de discos de Rolling Stone. Los dos debutamos en Max's Kansas City, un conocido club neoyorkino que había servido de hogar a los Velvet Underground en sus últimos días, y ambos teníamos como nuestro mayor defensor a un crítico llamado Paul Nelson, antiguo compañero de clase de Bob Dylan y colaborador de Rolling Stone.

Recuerdo la primera vez que vi a Paul, en su oficina de Mercury Records. Acababa de contratar a los New York Dolls y parecía estar sentando las bases de un movimiento por el cual muchos críticos iban a verse activamente envueltos en el negocio musical. En Mercury había otro crítico trabajando con él, Bud Scoppa, y entre sus amigos se contaban Stephen Holden, más tarde crítico del New York Times, y, aunque por aquella época vivía en Boston, el muy respetado Jon Landau. De hecho, creo que Paul Nelson tuvo en algún momento a algunos de estos críticos realquilados en su propio apartamento.

Entre otros discos del momento, Paul me puso el primero de Bruce, «Greetings From Asbury Park», y me impresionó profundamente. Parecía estar perforando en la misma veta de imaginería literaria que yo. Bruce era más jazzy y más R&B, yo, más folk-rock, con un toque de ese feeling de los Stones acústicos. Recuerdo en particular una canción, «The angel», sobre -supongo- un miembro de una pandilla de Hell's Angels. No era mi medio -yo escribía sobre «El Gran Gatsby»- pero me pareció arrebatadoramente hermosa, y me hizo comprender que Bruce Springsteen -aunque yo compartiera gran parte de los prejuicios que los neoyorkinos tienen contra los habitantes de New Jersey- pretendía la misma corona que yo andaba persiguiendo.

Le conocí personalmente en el Max's Kansas City, en un concierto al que fui con Paul. Era un tipo tímido vestido con tejanos y una camiseta. Yo, bueno, iba con un traje blanco y gemelos de oro. Pero congeniamos y me pareció alguien terriblemente encantador; hablaba en voz baja, era serio e introvertido. Desde aquel día, Bruce y yo hemos sido amigos esporádicos: nos pasamos años sin hablar, pero cuando nos encontramos siempre nos demostramos afecto y cariño el uno al otro.

Hubo una época en que esto se complicó un poco. Durante un tiempo parecía como si todas las críticas positivas sobre Bruce que Jon Landau firmaba -antes de convertirse en su manager- tuvieran que incluir un comentario negativo sobre mí. Dave Marsh, que acabaría siendo el biógrafo oficial de Bruce y que hasta el momento había sido uno de los críticos que más creían en mí, también empezó a cargarse mis discos. Parecía como si la crítica hubiera decidido que estar a favor de Bruce era estar en contra de Elliott Murphy. Elige tu lado.

Quizás sea sólo paranoia. A mediados de los 80, mientras Bruce giraba por el mundo tocando ante públicos de 50 000 personas, cifra que parecía aumentar noche a noche, yo tocaba en un pequeño club de blues de Nueva York llamado Tramp's. Llevaba años sin un contrato discográfico en los Estados Unidos y sólo las constantes giras por Europa me habían mantenido a flote. Una noche, Paul Nelson vino a verme a aquel club. A él tampoco le habían ido bien las cosas. Había perdido su trabajo en Rolling Stone al enfrentarse a la introducción de un nuevo sistema de calificación de los discos por estrellitas. Pero era algo más que eso: el producto, en general, que la industria discográfica había lanzado al mercado durante los 80, le había literalmente aplastado, había podido con él. Me contó que ya no era capaz de juzgar lo que era bueno y lo que no lo era, pues ya casi nada de lo que oía le afectaba o emocionaba. Recuerdo que estábamos delante de Tramp's, en la acera. Yo, con mi guitarra, dispuesto a caminar hasta mi ... Paul, con su gorra, sus gafas oscuras y su punto en los labios, como siempre. Hablábamos sobre Bruce. «¿Sabes?», exclamó. «Podía haber sido muy distinto. Tú podrías estar ahora en su lugar». Y nos dijimos buenas noches.

No sé si estoy de acuerdo con Paul. No estoy seguro de que me hubiera podido tocar a mí. A mis letras les falta ese gancho popular que tienen las de Bruce, y mi música es mucho menos alegre y bailable. Sí, claro, Bruce tiene su lado serio, pero también es un gran cómico. Recuerdo un pasaje, durante la gira de «Born In The USA», en que él y Clarence eran perseguidos a través del escenario por un roadie disfrazado de oso. No sé si yo hubiera podido hacer eso.

Pero nada de esto importa ahora. Esa encrucijada en el camino en que nuestras carreras tomaron distintas direcciones ha quedado tan atrás que a duras penas resiste el examen. Aguardo con impaciencia cada nuevo disco de Bruce, como millones de fans en todo el mundo. Quizás mi perspectiva sobre su trabajo sea diferente a la de esos millones de fans; más histórica y, claro está, más personal. Pero esto no impide que, al final, su voz y sus canciones me afecten de manera tan visceral como al resto de quienes las escuchan. Y el hecho de que aún me afecte -es un amigo, sí, pero no a nivel íntimo- constituye un testimonio de su fuerza, al parecer inalterable, como es... de canciones, músico y cantante.

Cuando Bruce canta «Better days» con esa voz de una intensidad como nunca le había oído antes, creo en él como creería en un campesino que reza desesperado para que llueva. No es lo mismo que cuando Sting canta que es «The king of pain» (El rey del dolor), aunque no me extrañaría nada que lo fuera, pero resulta difícil imaginar su sufrimiento al mismo nivel del expresado por Bruce. Sin embargo, comparar a Bruce con Sting, o conmigo, o con cualquiera, es ridículo. Ese es un juego de críticos que yo trato de evitar, pues hiere a quien está en el otro lado de la comparación. Lo sé por experiencia propia.

Es pronto todavía para pronunciarse acerca de cómo se valorarán «Lucky Town» y «Human Touch» en el contexto de su carrera. Hay grandes canciones en ambos discos. Por supuesto que hay también temas de relleno, pero ¿qué artista no mete relleno en alguno de sus discos? Sin embargo, lo que más me ha impresionado en las primeras escuchas, es el tono adulto de las letras, sin que por ello devengan aburridas. Está claro que no es música «new age». Suena a rock y a la vez nos hace reflexionar, ¿acaso no es eso de lo que se trata?

Como muchas de las grandes estrellas a nivel mundial, la vida privada de Bruce se ve invadida regularmente por periodistas impertinentes, fans celosos y cámaras de televisión. No estoy desvelando un secreto si digo que su primer matrimonio terminó en divorcio, y que su romance y posterior boda con Patti Scialfa ha dado como fruto dos hijos. Todos lo sabemos. Cuando Bruce dejó de llevar su alianza durante la gira de «Tunnel Of Love», supimos que algo no iba bien, y lo sentimos por él. Pero, aun siendo tan tortuoso como cualquier otro divorcio -y esto lo sabe cualquiera que haya pasado por la experiencia-, el hecho de tener que vivirlo en público debe haber sido terrible, y

debo decir que Bruce ha llevado todo el asunto con mucha dignidad. No hubo trapos sucios de [illegible] en la prensa, ni libros-que-lo-revelan-todo ni nada de nada. Tan solo un discreto [illegible] desde su oficina de prensa. Como debe ser. Al fin y al cabo, Bruce ha dejado que sus fans se inmiscuyan en su vida privada mucho más que, por ejemplo, Michael Jackson. ¿Qué sabemos de él al fin y al cabo? ¿Qué tiene una llama por mascota? Aunque seguramente no haya mucho interesante que saber sobre él después de todo.

Existe la tentación de ver estas nuevas canciones de Bruce como un espejo de todo lo que ha pasado últimamente en su vida. Y, naturalmente, hay algo de cierto en ello. Pero, como te dirá cualquier compositor de canciones, el alma de una canción vive en algún remoto y desconocido lugar de este planeta. O, como dijo Bruce en una ocasión, a veces las canciones saben más sobre ti que tú sobre ellas.

Tanto en «Human Touch» como en «Lucky Town» me parece percibir ecos de lo que [illegible] ser padre, pero, repito, es [illegible] uchamos en las canciones lo que queremos oír y, como yo también he sido padre recientemente, cuando suena algo como «My be[illegible]autiful reward» (Mi hermosa recompensa) no puedo imaginar que trate de otra cosa que no sea el nacimiento de un bebé y las alegrías de la paternidad.

Bruce Springsteen no tiene por qué seguir publicando elepes. Es más rico de lo que cualquiera podría desear. Estará en los libros [illegible] como uno de los grandes [illegible] lo [illegible] puta nadie. Lo que ha hecho [illegible] será recordado [illegible] siempre en el rock'n'roll. Así que, ¿por qué sigue haciendo discos? [illegible] que [illegible] porque sigue amando la música [illegible] el primer día. [illegible] siente esa indescriptible sensación que se experimenta al tomar una guitarra y cantar acompañándote con ella. Es algo mágico; te da seguridad. Eso exactamente es lo que hace.

Predigo desde aquí que [illegible] entrando en una nueva fase en el fenómeno Bruce Springsteen. Este es el Bruce adulto que tal vez ha gastado ya su rabia de juventud y está buscando la sabiduría de la madurez. Espero que la encuentre. ■

Nota: Para más [illegible] «Springsteen 85. Raíces Profundas» en RUTA 0. La crítica de «Human Touch» y [illegible] apareció en RUTA 73.

MONDO BOSSO

● **Ver a Elvis contorneando las caderas y sacudiendo la** salchicha en un Ed Sullivan Show de 1957 fue lo que transtornó al pequeño Bruce Frederick Joseph, nacido el 23 de septiembre de 1949 en Freehold, New Jersey. El atontado muchacho, un perdedor nato, recibió una descarga de energía desde el viejo televisor y oía unas misteriosas voces que repetían: «¡Eres el futuro del rock'n'roll, chaval!...» Desde aquel momento, supo cuál era [illegible] canciones sobre chicas y coches -¿o era coches y chicas?-, un vozarrón de hincha de beisbol afónico y la [illegible] machacar su sufrido Fender Squire, sin olvidar esas interminables sesiones -tres horas más intermedio- de terapia colectiva que le han hecho famoso, y temido, en medio mundo.

● **¿Eres el tío que descubrió a Bob Dylan, ¿eh? Vamos a ver si** fue un golpe de suerte o si realmente tienes buen oído», es la frase con [illegible] cósmico primer manager saludó al venerable John Hammond al entrar en su despacho de Columbia Records el 3 de mayo de 1972. Bruce pensó que ahí acababa todo y les echaban a la calle por culpa de las bruscas dotes diplomáticas de Mike [illegible]. Hammond supo sortear el vendaval y conseguir que el chico cantará unos temas acompañándose de una acústica. Y lo [illegible]

● **La E Street Band, formidable máquina musical que apoyó** considerablemente la leyenda de Springsteen como el mayor [illegible]táculo del rock en vivo, fue desmantelada definitivamente a [illegible] de 1989. Pero, ¿sabías de dónde sacó su nombre? [illegible]

● **Tras el éxito meteórico de «Born To Run» en 1975, Springsteen** se replanteó su relación con Mike Appel, el hombre [illegible] descubierto y había apañado un contrato [illegible] discográfica del país. Al descubrir [illegible] de Appel [illegible] veces más suyos que el artista, un abogado imparcial describió el contrato como «esclavitud pura». Las disputas legales dura[illegible] mayo de [illegible]

● **Es el artista más pirateado de la historia. Sólo Beatles y** Dylan se le aproximan. ¿Su mejor pirata? «Son You May Kiss The [illegible] las sesiones [illegible] 1982. Temas inéditos, raras [illegible]baciones en concierto, ensayos, etc. Im-pre-sio-nan-te.

● **Tras su histórico primer concierto en Barcelona -el 21 de abril** de 1981- se ofreció un recepción para periodistas y VIPs en los vestuarios del Palacio de Deportes. Por allí andaba el bueno de Romancín, cargando con unas cuantas portadas de discos piratas para que los autografiara su héroe. No tuvo suerte, y regresó a Madrid sin la anhelada rúbrica. La frustración le llevó a pasarse diez años imitando al de New Jersey en disco y en concierto, hasta que le dieron curro en la programación infantil de TVE y superó el desplante.

● **Está claro que sin Jon Landau nuestro hombre no estaría donde** está. Pongamos un par ejemplos. En 1974, cuando CBS estaba a punto de tirarlo a la calle tras las pobres ventas de su segundo elepé, apareció Landau con la célebre frasecita -«he visto el futuro del R&R...»- y desencadenó una campaña publicitaria que le salvaría del despido. Diez años después, en 1984, cuando se estaban dando los últimos toques a «Born In The USA», Landau se enfrentó frontalmente al Boss instándole a componer un tema comercial que apoyara el lanzamiento del álbum. Después de una agria discusión Bruce se encerró en su habitación y pergeñó «Dancing in the dark». ¡Buen chico!

● **Las ganancias estimadas de Springsteen por la operación** «Born In The USA» -es decir, ventas de elepés, entradas de conciertos y merchandising- rondaron el cuarto de billón de dólares. Traducido a pesetas es aproximadamente... ¡uff, qué mareo! Así hasta el Tío Gilito haría generosas donaciones entre los necesitados y los obreros metalúrgicos en paro.

● **Las diez mejores canciones inéditas de Bruce Springsteen** según la Asociación de Vecinos de la Calle E: 1/«The way» (78). 2/«This hard land» (83). 3/«The promise» (78). 4/«Don't look back» (78). 5/«The iceman» (78). 6/«Murder incorporated» (83). 7/«Preacher's daughter» (78). 8/«Where the bands are» (80). 9/[illegible]t night» (78). 10/«Thundercrack» (73). Todas localizables en vinilo ilegal.

● **«No me gusta tu jefe ni lo que ha hecho», fue el escueto texto** de la nota que Springsteen remitió a la secretaria de Oliver North -chivo expiatorio del affaire Irangate-, quien esperaba ser recibido en audiencia por Springsteen después de uno de sus conciertos. Se quedó en el gallinero, por facha y por zote. ¡Así me gusta, dale duro [illegible] derecha, hombre!

● **¡Qué cagada! El mejor tema, ¿ayesss?, ¡el mejor! -bueno,** vale, uno de los mejores- de la quíntuple caja en directo «Live/1975-85», fue dejado fuera. Muy hábil, Jon Landau. Enmendó su error publicándolo aparte. Puedes localizarlo en la cara B del maxi «War»; dura diez apasionantes minutos. Su título: «Incident on 57th Street (Live)».

● **El 23 de julio de 1988 un músico callejero de Copenhagen se** vió asaltado por un espontáneo que, guitarra en mano, se puso a cantar «I'm on fire», «The river» y «Dancing in the dark» como si tal cosa. Lo adivinaste, era El Boss, dispuesto a cortar por lo sano con cualquier tipo de competencia que pudiera ensombrecer [illegible] Tunnel Of Love Express Tour. Existe una inefable grabación de [illegible] espectadores de memeces como Vídeos de Primera y similares.

● **El 18 de enero de 1989 los abogados de Bruce y los de su** primera esposa, Julianne Philips, llegaron a un acuerdo amistoso sin tener que plantarse ante el Sr. Juez. El trato impide que la Philips revele detalles de su vida matrimonial con El Jefe en entrevistas o libros. La cifra con que se compró su silencio la dejamos a la calenturienta imaginación de los lectores.

● **Sólo transcurrieron ocho meses entre el parto de su pri**mogénito, Evan James (25-7-90), y la concepción de una hermanita para que el nene no se aburriera (31-12-91). O sus espermatozoides son la versión biológica de la E Street Band, o la Scialfa le pone a cien con solo pestañear. ¡Póntelo, pónselo, amigo Bruce! Que la pelirroja tiene derecho a un descanso de vez en cuando.

● **El presidente de CBS, Walter Yetnikoff, fue defenestrado al** ser comprada la discográfica por la corporación nipona Sony. ¿Motivo?: la velada amenaza de que Springsteen no entregaría un nuevo disco mientras este siguiera al mando. Al parecer, Yetnikoff, sionista convencido, no había visto con buenos ojos la participación en la gira de Amnesty, organización que condenó el trato dado a los palestinos por Israel.

● **La gira europea que estará terminando cuando leas esto sólo** visita cinco ciudades -Estocolmo, Frankfurt, París, Barcelona y Londres- y supone un regreso a los locales de capacidad media. Le acompaña una nueva banda formada por Roy Bitton (teclados), Shane Fontayne (guitarra), Tommy Simms (bajo) y Zachary Alford (batería). Al parecer, el grueso de los conciertos estará dedicado al material de sus dos nuevos elepés. A continuación se embarca en una extensa gira americana. ¡Que les vaya bonito!

■ DR. RAW[illegible]



FABRICAN DELICIOSAS ESCABECHINAS DE POP CORTOCIRCUITADO Y SON COMO UNA COLISION COSMICA ENTRE LOS BEATLES, PHIL SPECTOR, LOS JETSONS, BIG STAR Y UN CHIRRIANTE ZUMBIDO SUB-NOISE. A SU PASO POR ESPAÑA TELONEANDO A MUDHONEY PUDIMOS CONVERSAR CON EL FUNDADOR DE LOS BELLACOS GALACTICOS, EL EX-SCIENTISTS TONY THEWLIS.

Descendientes directos de los Scientists por parte de Tony Thewlis,que militó en el influyente grupo de Perth desde el LP «You Get What You Deserve» del 85 hasta su disolución tras «Human Juke Box» en el 87, los Interestellar Villains son una apetitosa anomalía australiana. Su sensibilidad e incompetencia ha definido un universo sonoro propio que azota al oyente con guitarras siderales y precipitaciones percusivas -prescinden de bajo- engulléndole sin piedad en ruidosas, dementes y desafinadas sinfonías de pop cacofónico. Eso en disco, porque ahora mismo, en directo, duplican todo lo dicho reventando en un magma electrosónico de guitar noise que por momentos resucita el perfil más caótico de la Velvet. El público ha quedado aturdido. La mayoría de los consultados reconoce sentirse desconcertada y su valoración es abiertamente negativa. Otros pocos, en cambio, hemos disfrutado como gorrinos. En efecto, con los Interstellar se hace bueno el tópico de que no cabe término medio, o te atrapan o te irritan. Ampliados a cuarteto con la entrada de la vocalista Alison Handley, acaban de instalarse en Madrid, lejos de la indiferencia que cosecharon en su país, y ahora Europa es su objetivo. Si fuese por mi el mundo entero podían quedarse, pero de momento sólo alcanzo a ofrecerles unas cuantas preguntas que Tony Thewlis responde mientras Mudhoney carboniza el escenario. Que dios se lo page con muchos discos, y yo que los oiga.

-Cuándo y dónde empezó tu interés por la música

-La primera canción que me impresionó fue «A Hard Day's Night» de los Beatles, tenía cinco años. Después dejamos Inglaterra para trasladarnos a Australia, y nos instalamos cerca del desierto donde no es que pudiese escuchar mucha música. En la escuela todo era Deep Purple y Led Zepp camisetas negras con el paquete de tabaco enrrollado en las magas. Odiaba todo aquello. Me compraba un disco de los Beatles cada dos meses y ardía en deseos de tener un traje, con americana y pantalón. Creo que quise tener una guitarra después de escuchar el «Live At The Hollywood Bowl» de los Beatles. Quería tocar «Dizzy Miss Lizzy» y «Bad Boy» frente a diez mil chicas chillando. Tenía trece años y me sentía exactamente igual que la canción de Alex Chilton («Thirteen», N. del T.) Aunque todavía no había oído hablar de ellos, claro está.

-¿Qué significaron los primeros Scientists para ti?, ¿cómo les conociste?

La primera vez que les vi fue un domingo por la noche en un programa televisivo llamado «Countdown». Normalmente iba de rollo discotequero y pasteladas new wave, pero aquel día aparecieron ellos, y fue como si los Rolling Stones saliesen sin anunciarse en el party playero de Freddie And The Dreamers en Woodstock. Telefoneé a un amigo y le dije «wow, ¿viste eso?». Se lo había perdido, pero al sabado siguiente lo repitieron. Nos sentamos frente a la tele y lo grabamos en una cassette. Despues le pusimos la cinta a todos los que encontramos, pero nadie quiso escucharla. Todavía estaban colgados con Led Zepp, así que pensamos que sería buena idea irlos a ver tocar a Perth. Acabamos mudandonos a Perth para ver a los Scientists. Despues de unos cuantos conciertos se quedaron sin guitarrista, entonces intenté unirme a ellos, pero al lado de unos tipos tan hip nosotros parecíamos unos palurdos del campo. Aun así íbamos a todos sus bolos, y supongo que acabé agobiando tanto a Kim que al final optó por admitirme para que le dejase tranquilo.

-¿Qué os llevó a trasladaros a Sydney?

-Era un sitio grande. No tenía sentido estar trabajándoselo en Perth y luego empezar de cero otra vez en Sydney. Si teníamos que partir de cero lo mejor era hacerlo en una ciudad más grande. Nos dejamos crecer el pelo y empezamos a vestirnos con ropa llamativa y a hacer todo lo que estuvo en nuestras manos para ser diferentes y pasar de toda la basura que había a nuestro alrededor.

-¿Teníais alguna intención específica musicalmente hablando?

-Intentábamos hacer algo que nos pareciá nuevo. Todo se había vuelto muy ruidoso y amusical, la gente siempre mencionaba a Birthday Party, pero nosotros queríamos hacer algo distinto y no ser otros Stooges/Radio Birdman como hacía todo el mundo en Sydney.

-¿Qué nivel de popularidad teníais por aquel entonces, antes de emigrar a Londres?

-Eramos todo lo populares que podíamos en la *inner city* de Sydney. Casi siempre había unas cuatrocientas personas en nuestros conciertos. Cuando dejamos atrás el sonido de «Swampland», muchos de estos fans se apartaron de nosotros, pero casi automáticamente cubría su puesto un nuevo fan de nuestro nuevo sonido. De todas maneras en Sydney acabamos muy frustrados, así que nos fuimos a otro sitio aún mayor, Londres. Y si la cosa hubiese funcionado en Londres, nos habríamos ido a Nueva York. Despues de eso, ya no tengo ni idea, quizás a algún cinturón de asteroides en el espacio.

FETICHES PRIVADOS

-Vuestra estancia en Inglaterra estuvo plagada de cambios de baterías, también encontrasteis un sello que se interesó por vosotros. ¿Cual es el balance de aquel periodo?

-En Londres dabamos conciertos e intentábamos grabar un disco, pero puesto que nuestro «sello» se encontraba en Australia todo nos resultaba muy difícil. Hubieron tantas dificultades y las cosas se pusieron tan negras que Brett acabó por largarse. Nunca fue lo mismo despues de eso. Lean, su sustituto, estaba bien pero el cuarteto original se aproximaba más a nuestro concepto de grupo, como los Beatles, los Kinks, los Stooges, o los Dolls. Leanne también se esfumó y entonces entró Nick Combe, pero a Boris le expiraba el permiso de residencia. Entonces Kim decidió que nos marchásemos todos pero antes grabamos «Human Juke Box», nuestro último corte de mangas. Juntamos 300 libras para grabarlo bajo un puente ferroviario en Brixton. Nuestro manager tuvo que venderse su colección de discos, pero lo hicimos. Karbon Records era Nick Jones, la única persona a la que le importábamos. No, eso no es cierto. Los Banshees intentaron ayudar, y Gun Club también. A pesar de ello no podían editar discos por nosotros. No era muy divertido que digamos. Condujimos desde Newcastle hasta Londres para telonear a Alex Chilton por la cara. Eso fue todo.

-Explícanos cómo era el proceso de grabación de los Scientists.

-Lo grabábamos casi todo en directo. Nos interesaba más cazar la chispa del momento que obtener un sonido de batería perfecto. Empleábamos mucho tiempo en las mezclas. Kim creía firmemente en que cada canción debía tener una mezcla perfecta, así que hacíamos mezclas y mezclas hasta que dábamos con ella. Es un poco como sentarse en un taxi con el motor en marcha.

-¿Cómo fueron los últimos días de los Scientists?

Despues de «Human Juke Box» volví a Australia de vacaciones. Me quedé en casa de Boris solíamos jugar a snooker en el Trade Union Club. El dueño nos propuso un par de bolos y Kim y Brett también estuvieron interesados. Hacía lustros que no tocábamos, así que fue divertido. De regreso en Lodres Kim me llamó desde Australia para decirme que podíamos hacer un tour en condiciones con Nick. Fue un desastre. La gente sólo quería oír «Swampland». El primer concierto fue con Distortion o algo así, y nos cargamos el equipo de sonido en treinta segundos. Nos odiaban y se lo dijeron a todos sus amigos, de modo que no vino a vernos nadie. Yo me quedé sin pasta para volver a Londres y Nick tuvo que trabajar de cocinero en el Trade Union Club para pagarse el vuelo. Nos tomamos aquello como un aviso de Dios o algo parecido, así que hicimos las maletas. Nick está haciendo cine en Londres. Nadie va a ver sus películas pero son muy buenas y muy divertidas.

-¿Que hiciste despues?, ¿cómo se gestaron los I. Villains?

-Durante un año no hice nada, sólo me moví para ver a los Duvrovniks. Entonces se llamaban The Adorable Ones, pero alguien les robó el



Tony Thewlis, Alan Hislop, Richard Walsh, Alison (foto: Stephen Duckpaddle)

nombre. Richard era un amigo de toda la vida. En Londres íbamos juntos a ver a My Bloody Valentine. Durante un concierto de los Duvrovnics en el Trade Union me dijo que acababa de comprarse una guitarra dorada. No sabía tocarla, pero decidimos formar un grupo gracias a esa guitarra. El único batería apropiado que se nos ocurrió fue el de los Suicidal Flowers. Ese era Alan. Nos informamos de donde tocaban y fuimos a buscarle. Ensayamos un par de veces y Mick Timberyard nos preguntó si queríamos grabar un disco para su sello. Nunca había editado ningún disco y nosotros tampoco habíamos tocado nunca, Richard ni siquiera había aprendido todavía... pensamos que era fantástico. Más allá del caos, tal y como debió ser «Like Flies On Sherbert». Esta vez también nos propusimos diferenciar nuestro sonido del de los demás, así que eliminamos el bajo y acentuamos la imperfección, los hallazgos accidentales y el ruido y lo moldeamos todo en simples pop songs. Todo eso nos encantaba.

-¿Cómo surgió el contrato con Tymberyard?

Mick era un fan de los Bay City Rollers. Quería que los Dubrovnics tocasen «Rock and Roll Loveletter» pero ellos se negaron. Lo más extraño es que en cambio tocaron «My Coo Ga Choo». Rod todavía quería grabarla y me propuso tocar la guitarra. Rod es estupendo cuando se entusiasma con algo. Quería cantarla como fuese, pero no tenía tiempo para pensar las guitarras y me pidió que me ocupase yo. Me gusta Chris Spedding y pensé que su estilo quedaría bien en el disco. Fue muy divertido, el ingeniero traía chicas para que hiciesen voces a los Fleetwood Mac y suavizar así los berridos de Rod. Discutimos mucho con él y el resultado fue un poco decepcionante.

-Me gustaría que comentases la discografía de los Villains.

-«Right Out» se hizo muy deprisa. Creo que lo grabamos en un día y se mezcló al siguiente. Se hizo en directo y después añadimos más guitarras a todo volumen, recuerdo que el hermano de Richard nos hizo una cinta de efectos especiales para «12 Light Years Hence», y la mezclamos con cosas que habíamos grabado de la radio. En «Sex Kitten» empleamos por primera vez a Barry (Wolifson, ingeniero de sonido), tenía las mismas ideas que nosotros y sabía cómo grabarlas. Grabamos «Lost Cause», salimos a comernos una pizza y al volver lo mezclamos. Usamos tantas guitarras como nos fue posible. Grabábamos una, la guardábamos y grabábamos una mejor y así sucesivamente ..después las utilizamos todas y Richard puso luego un montón de ruido por encima de todas ellas. Richard es un maestro del ruido, puede mezclar un montón de sonidos diferentes y todos acaban encajando. No sé cómo lo hace. «Baby That's Me» fue una colaboración con Barry. La chica de Boris me había regalado «The Beatles Recording Sessions» para mi cumpleaños, sacamos todo lo que pudimos de allí y [illegible] sintetizarlo en un single «Penny Lane» en una cara y «Strawberry Fields Forever» en la otra. O «Paperback Writer» y «Rain». Aquello nos enrolló tanto que decidimos repetirlo en un LP que fue «Rev Lover». Queríamos hacer un LP en regla como los de los Beatles. Una colección de singles y no un montón de rellenos que suenan todos igual. Se suponía que era «Revolver», por supuesto. A Alan se le ocurrió el título y se lo conté a Mark Demitrius, que escribe para el Rolling Stone australiano. Se lo pensó durante una milésima de segundo y después dijo, «yeah, es mejor que Luos Rebbur», así que decidimos usarlo sin tapujos. «Big Head» se grabó en unos pequeños estudios, sin Barry. Fue espantoso. Sólo tenían un micro, de modo que no podías grabar dos o más cosas al mismo tiempo. Te lo juro. El técnico no comprendía nada. Tuvimos que acudir a Barry para que reparase el desastre en la medida de lo posible. Por eso volvimos a trabajar con él para «My Boyfriend Is An Outlaw». Pop en la cara A y una optimista odisea en la B. Los Beatles y Phil Spector. Los dos son muy importantes.

-¿Cómo os trata el público en Australia?, ¿hay muchas diferencias con respecto al público español?

En Australia los Interstellar Villains no le interesan a nadie. Nos gusta creer que se debe a que somos diferentes al resto. Allí todavía existen un montón de bandas a los Stooges/Radio Birdman. Nosotros tocamos pop sentimental, «los Beatles en una batidora» es la definición más agradable que nadie haya hecho de nosotros, aparte de «los Beach Boys encerrados en un estudio con Tiny Tim», claro. En directo somos muy errantes. No podemos reproducir esos discos con sólo dos guitarras y una batería. Necesitaríamos 20 personas más. En directo somos una cosa y en estudio otra, eso confunde aún más a la gente., pero la verdad es que tampoco nos lo hemos trabajado mucho en Australia. España me gusta más. La gente [illegible]seando escuchar, no como en Australia. Allí tienen una idea preconcebida de cómo debe sonar un grupo en directo, y si no te correspondes con ella como hacen todas las bandas que normalmente ven, se largan a los treinta segundos. Aquí en España te escuchan primero y después sacan sus conclusiones. Parece que les gustamos. Es muy sorprendente, y eso te anima mucho.

DISCOGRAFÍA INTERESTELAR

-¿Por qué reclutasteis a Alison?

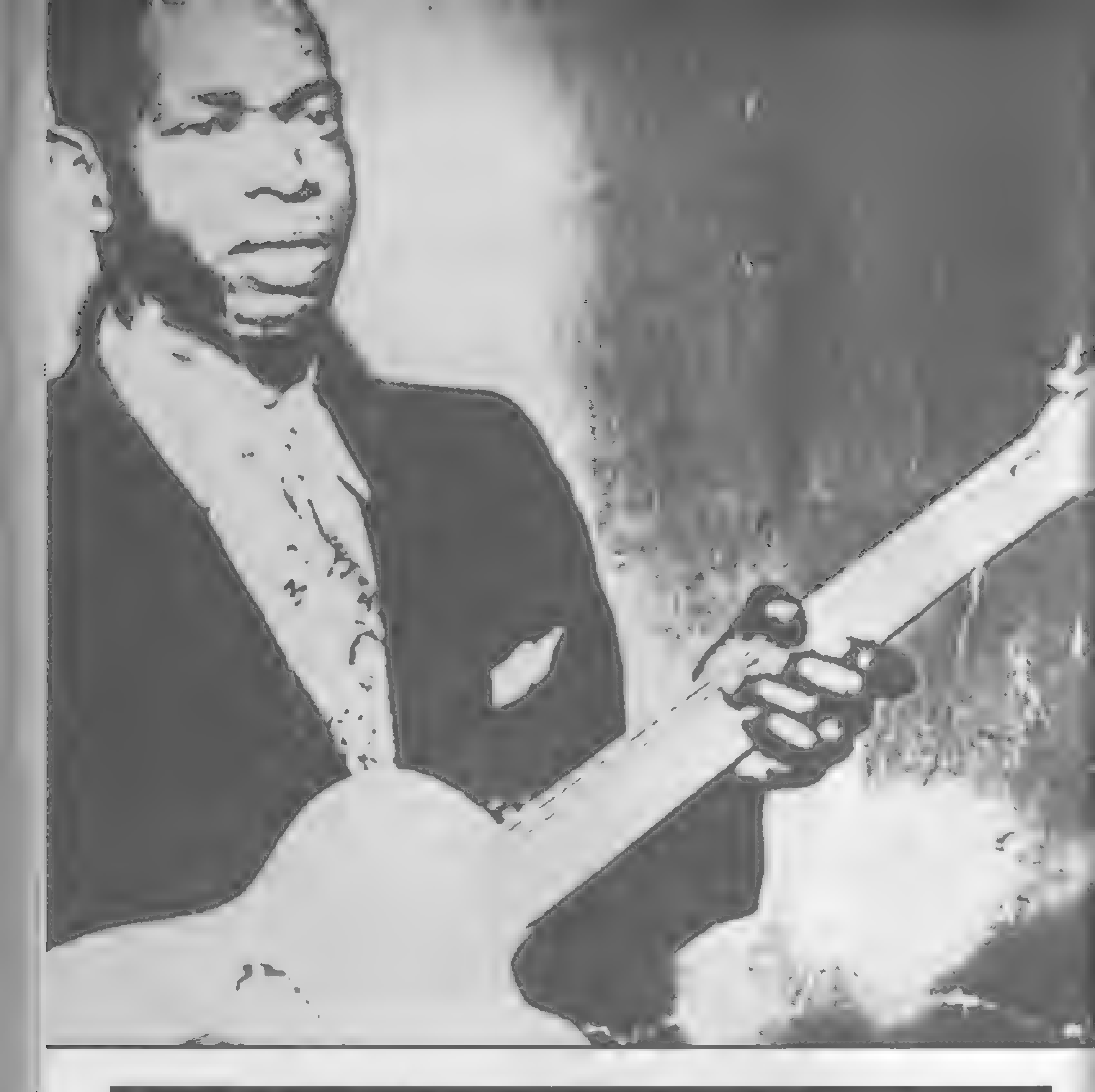
Para darle más variedad al grupo. Se suponía que sería como Nico con la Velvet Underground. Fue para diferenciarnos todavía más. Nosotros no creemos que un cantante solista deba estar cantando todo el rato. Todo el mundo quiere ser igual que los demás. Nosotros no. Nos gusta confundir a la gente. Estoy seguro de que eso limita nuestro público, pero si no lo hiciéramos así seríamos solo un grupo más. Y no lo somos. Después de todo sólo ha habido un original. Todo el mundo ha olvidado quién era. ¿Todavía despistado?

-¿Hay nuevo LP a la vista?

Sí, tenemos la esperanza de que sea otra colección de singles con cosas como «Saturnine», «Overtaken», «Your Worship's Gotta Go» y «Disney Star Dies In Hovercraft Disaster».

-¿Sigue siendo «El Prisionero» tu serie de TV favorita?

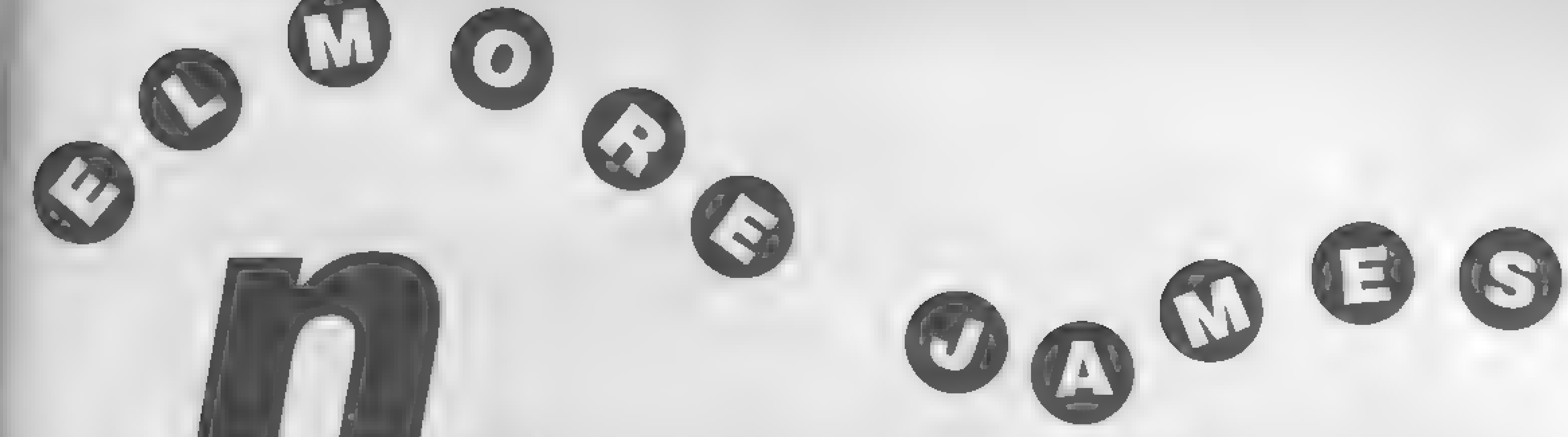
-Empezaría a hablar de ella y no acabaría nunca. Estoy harto de que siempre digan: «¿de qué diablos iba aquello?». Iba sobre TI y TU MUNDO ■



SUS DEDOS, HUESUDOS Y VELOCES, REINVENTARON LA TECNICA DE ROBERT JOHNSON CON GENEROSAS DOSIS DE AMPLIFICACION ELECTRICA Y CORTANTES RIFFS ARAÑADOS DIRECTAMENTE A LAS ENTRAÑAS DE UNA GUITARRA DE FUEGO. EL IMITADO PERO INIMITABLE ELMORE JAMES, REY DE LA SLIDE GUITAR POR ANTONOMASIA, CONTINUA SIENDO UNO DE LOS MAS PROFUNDOS RENOVADORES DEL BLUES MODERNO.

por JOSE BOIX

también me



No se trata de señalar con el dedo, pero me imagino a más de un músico blanco de rhythm n blues pasándose toda su vida angustiado, temiendo el momento en que sus fans, que siempre han creído que él era el creador de ese estilo tan peculiar que le caracteriza, se den cuenta de que existió mucho antes un simple negro que desarrolló esa forma de tocar hasta el límite, y que lo suyo de nuevo o personal tiene bien poco.

No es que el hipotético músico blanco oculte sus fuentes de inspiración, claro, pero el público de rock tiene poca tendencia a fijarse en los créditos de los discos (sí, ahí donde figuran los autores originales de los temas que el brillante guitarrista interpreta de forma tan efectista) y mucha a dejarse deslumbrar por alardes de ejecución y quedadas en general. Pero no es sólo que estos artistas blancos cimenten su repertorio en composiciones ajenas o que limiten éstas cuando escriben su propio material, sino que copian casi nota por nota las pequeñas señas de identidad que hicieron grandes a aquellos, quedando muy poco de personal fuera de esa asimilación mimética.

Tampoco vamos a ser injustos. Como mínimo su apropiación de modos y temas ha servido para que muchos conozcan y recuperen a los verdaderos autores del invento (quien esté libre de pecado...), sacando del anonimato auténticos monstruos de la música popular del siglo XX. Además, generalmente se les nota que actúan de buena fe, suelen estar movidos por la devoción, su actitud tiene mucho de fan fascinado por la grandeza de los modelos que imita, etc, etc, etc. En fin, que se les termina perdonando todo en nombre de su amor por el blues y de la humildad con que la mayoría de ellos encaran su trabajo de recuperación.

¿Y a qué viene todo este exordio -te preguntarás- que tan bien sabemos todos pero que hay que recordar de vez en cuando por si las moscas? Pues nada, simplemente a que a veces tengo el día tonto y me da por pensar qué haría el bueno de George Thorogood (vaya, al final han salido nombres) si de repente resucitase Elmore James y volviese a grabar hoy en día, disfrutando de los actuales medios de difusión. Porque mejoras técnicas no le harían ninguna falta para darle un repaso de los buenos, qué carajo.

Pero no estamos aquí para cargarnos al pobre Thorogood (aunque ande repitiéndose bastante últimamente, sigue mereciendo mi respeto como exuberante alumno aplicado). Aquí estamos para glosar la figura y la música de Elmore James, que no para reivindicarle, porque es uno de los nombres más reconocidos y apreciados entre los aficionados al blues, señalado como uno de los más influyentes pese a la brevedad de su carrera discográfica. Otra cosa es que, como suele ocurrir, el reconocimiento fuese casi póstumo.

Lo primero que llama la atención en James es el terreno específico dentro del que se movió y que le valió su fama imperecedera. Cada estilo no suele precisar más de un genio que le de forma, seguido por un número de variable de glosadores y continuadores que amplíen o perfilen su creación personal. Pues bien, la técnica del «bottleneck» ha tenido en el blues nada menos que DOS genios indiscutibles, sin que uno haga sombra al otro en absoluto: primero, Robert Johnson (RUTA 45), que la aplicó con terrible maestría a la guitarra acústica; segundo, Elmore James, que supo adaptarla sin mácula a la guitarra eléctrica.

Johnson y James se conocieron en 1937 al final de la carrera de uno y cuando despuntaba la del otro, y es evidente que nuestro hombre aprendió mucho del enigmático autor de «Walking blues» y «Love in vain». En el trasvase de la citada modalidad de un tipo a otro de instrumento, se pierde tanto como se gana: si desaparece cierta sutileza llena de complejos dibujos melódicos, surge imparable una intensidad rítmica pura y desnuda, es decir, queda un esquema escueto que se rellena y enriquece con la urgencia del volumen amplificado. El balance es, pues, positivo, en tanto que crece la simplicidad directa, con lo que ello significa de poder en estado crudo. Elmore James fue uno de los primeros músicos de blues en apreciar las posibilidades que ofrecía la amplificación eléctrica, y de los más capaces en sacarle partido adaptando su personalidad a ese terreno todavía virgen.

Ahí tenemos otro rasgo de genialidad de nuestro protagonista: saber transitar con naturalidad desde las formas rurales sureñas del blues (James nació en el Delta) hasta las nuevas maneras urbanas (Chicago fue la ciudad donde desarrolló su carrera discográfica). El blues de anteguerra sufría un estancamiento derivado de su absorción por las grandes compañías discográficas, y tras el gran conflicto bélico de los años 40 surge poderosa una nueva manera de enfocarlo, que conserva los rasgos del country-blues pero que le aplica un radical tratamiento de electricidad, subiendo el volumen y endureciendo sus bases. Elmore James estuvo allí, siendo el principal artífice del cambio hacia el terreno de la electrificación de la música negra.

Si James pudo estar a la cabeza de esa transformación, no fue por casualidad: antes de recalar en la gran ciudad para comenzar su andadura discográfica, invirtió diez años de su vida tocando por todos los garitos de Mississippi, una completa colección de «barrelhouses» (antros para ponerse a tono, ya sabes) en los que el constante rumor generado por el ruidoso público (allí se iba a emborracharse y a liberar energía), obligaba a la banda de turno a tocar lo más fuerte posible, todavía sin amplificación, mientras que el cantante se desgañitaba a aullido limpio para hacerse oír entre el griterío. En ese tipo de ambiente se formó Elmore James, así que ya tenía medio camino hecho cuando accedió a Chicago y sus maneras electrificadas.

Aunque Elmore James es habitualmente adscrito con toda la razón al Chicago Blues, lo cierto es que nació en el sur, concretamente en Richland, Mississippi, el 27 de enero de 1918. Otras fuentes señalan una plantación cercana al Big Black River junto a Canton, al norte de Jackson, y dan como fecha el 18 de enero de 1910. En ambos casos, sin embargo, se coincide en que fue hijo ilegítimo de Leola Brooks, y que comenzó a tocar con instrumentos caseros a los 12 años. Esta última información nos la ofrece su primo Homesick James, también músico, que añade que la primera guitarra auténtica la obtuvo su pariente a los 16. A partir de ahí, se suceden los años de aprendizaje, en los que Elmore va tanteando el camino hacia su propio estilo interpretativo y asimilando todo lo que escucha de las docenas de bluesmen con que se cruza durante sus primeras giras casi domésticas por los alrededores de Jackson.

Arthur «Big Boy» Crudup, Johnny Temple, Luther y Percy Huff, Robert «Junior» Lockwood (con quien estuvo asociado desde 1942 hasta su incorporación a filas) y Sonny Boy Williamson (otra figura influyente en su carrera, por la larga amistad que les unió y por las muchas veces que colaboraron musicalmente) son algunas de las figuras con quienes tocó durante esos años, antes de trasladarse a Jackson en 1939 en busca de un mercado más amplio para su música. Pero fue de Robert Johnson, como queda dicho más arriba, de quien recibió mayores influencias, incorporando rápidamente a su repertorio, entre otras, las composiciones de Johnson «I believe I'll dust my broom», «Crossroads» y «Ramblin' on my mind». Que no extrañe esta apropiación, siendo el blues una música en la que importa más la interpretación que la composición, es práctica común entre los bluesmen tomar un tema de un compañero, adaptarlo a su idiosincrasia y atribuírselo a sí mismo, incluso cambiándole el título a la canción. Otros ejemplos en los que James procedió de esa manera podrían ser «It hurts me too» (recogida de Tampa Red) y «Look on yonder wall» (que James Clarke compuso como «Get ready to meet your man» pero que Elmore aprendió de Jazz Gillum).

A diferencia de la mayoría de músicos negros contemporáneos de Elmore James, que emigraron hacia el norte durante la Segunda Guerra Mundial, él permanece en Mississippi, donde goza de una modesta seguridad económica y de cierta celebridad local. La primera se basa en la tienda de reparaciones de aparatos de radio que abrió en 1938 (simultaneada con sus actuaciones) y la segunda en las apariciones radiofónicas que, terminada la conflagración mundial, emita la KFFA desde Helena, Arkansas, patrocinadas por la marca comercial Talaho. Estos programas de 1948, en los que comparte espacio con Crudup y Williamson, difunden su música por todo el bajo sur, amplían todavía más su popularidad y le permiten trabajar regularmente como músico de blues famoso y requerido.



Antes de eso, había estado recorriendo toda la zona sureña junto con Sonny Boy Williamson (un poco más tarde con su primo Homesick James), actuando en garitos cuyos nombres hoy despiertan ecos de sugestivo exotismo: Peacock Inn (Belzoni, justamente donde conoció a Robert Johnson), Harlem Theatre (Hollandale) o Midnight Grill (Tchula). Pero la década de los 40 ya está terminando, y Elmore James está preparado para dar el salto a los registros en vinilo (o lo que demonios se utilizase en aquella época).

La primera grabación de Elmore James, el single que contiene «Dust my broom», se realiza en 1951 para un sello de Jackson, Trumpet Records (uno de esos pequeños labels independientes que habían recogido la antorcha dejada por las grandes compañías, que curiosamente era una división comercial de una fábrica de muebles). El pequeño plástico pronto fue un éxito a nivel nacional, alcanzando el noveno puesto en la lista de ventas de Billboard. No era para menos: «Dust my broom» es como una amenaza creciente que surge poderosa desde los riffs repetitivos y entrecortados de la guitarra, coronada por una voz penetrante y llena de entusiasmo preñado de intención. El siguiente paso es fichar para otro sello de Los Angeles, Modern Records, grabando una especie de remake titulado «I believe», con lo que su popularidad aumenta todavía más, lo que le permite realizar una extensa gira por los mejores circuitos de blues sureños, una gira que ocasionalmente se extiende hasta los centros urbanos del norte como Chicago. Es el momento de máximo esplendor de Elmore James, convertido en uno de los más populares vocalistas-guitarristas de esa época.

Elmore permaneció en Chicago desde 1952 hasta su muerte en 1963, con excepción de dos cortos periodos en que regresó a Jackson. Así que es plenamente correcto encuadrarlo dentro del Chicago Blues, por más que sus composiciones todavía conserven poderosamente el aroma -y las estructuras- del blues rural. Son los años en que James graba temas como «Dark and dready», «Blues before sunrise», «Dust my blues», «Goodbye baby», «Long tall woman», «It hurts me too» (la mejor versión de este clásico, en la que Elmore crea una tensión brutal en contra de las lecturas más bien plañideras de otros artistas posteriores) y tantísimas otras que cimentan su fama.

Pero nada es eterno. En 1957 sigue viviendo y actuando en Chicago (en garitos como el Club 708, donde conoció a su pianista Little Johnnie Jones), aunque sus discos comienzan a venderse menos que antes. La rapidísima mutación que el blues está sufriendo en esos años hace que los músicos de la escuela de James (los que trasplantaron a la ciudad las formas campestres, sin abandonarlas) suenen ya un tanto desfasados para los oídos de las nuevas generaciones. James busca otras compañías que puedan apoyar sus producciones, y aunque varias se muestran interesadas, ninguna tiene los recursos ni la fuerza de distribución suficiente como para plantearse una promoción adecuada. Así que al año siguiente decide volver a Jackson, donde otra vez recorre el circuito local de manera ocasional, pasando la mayor parte del tiempo como pinchadiscos en una pequeña emisora de la zona.

Elmore es, sin embargo, un culo inquieto, al que no le va nada esa vida sedentaria: demasiados años recorriendo los caminos guitarra en ristre como para encerrarse ahora en una pequeña cabina y dejar pasar el tiempo apaciblemente. En el 59 regresa a Chicago, dispuesto a reemprender como sea sus actividades musicales. Tiene entonces la suerte de encontrarse con el productor Bobby Robinson, que había seguido con muchísimo interés su carrera desde el principio, y que está dispuesto a relanzarle con nuevas grabaciones. Empieza así un nuevo período de esplendor creativo, coincidente con el inicio de la nueva década, pero que será como la última llamarada antes de que la vela se apague prematuramente.



De la mano de Robinson, Elmore graba un álbum que sería el pináculo de su maestría. Titulado sencillamente como su tema más conocido, «Dust My Broom» (Fire, 1959), éste y las siguientes grabaciones contienen igual número de composiciones nuevas, versiones de otros bluesmen y revisitaciones de sus viejos éxitos. Vuelve a surgir imparable su canción estrella, pero también otras no menos magníficas como «Shake your moneymaker», «The sky is crying» (pocos fueron sus slow-blues, pero también impecables) o «Anna Lee», junto a «Rollin'n'Tumblin'» de Muddy Waters o «Everyday I have the blues» de Memphis Slim. Ya hemos dicho que las maneras de James habían quedado un poco fuera de onda en los nuevos tiempos, pero los registros de principios de los 60 son sin duda donde mejor se puede apreciar el poder descomunal de su estilo, donde más hiriente suena su guitarra, donde se supera la penetración de su voz.

Pero lo dicho, la última explosión antes del silencio definitivo. Terminadas estas grabaciones, y a raíz de un conflicto con el sindicato de músicos de Chicago, James se ve obligado a regresar una vez más a Jackson en 1962, a la espera de una nueva oportunidad. La oportunidad parece venir de la mano de Big Bill Hill, un disc-jockey de la gran ciudad que también ha sido admirador de nuestro hombre desde siempre. Hill contacta con James y le propone volver a grabar en Chicago, para que pueda protagonizar así un segundo comeback. James acepta y empaca de regreso a la capital del blues urbano.

No hubo nuevas grabaciones. Elmore James había pasado toda su vida en la carretera, sea en las interminables giras por el territorio del Mississippi o sea desplazándose de Jackson a Chicago y viceversa, las condiciones de aquellos viajes no eran precisamente las mejores, y en los años 50 cualquier negro tenía que sufrir una existencia llena de precariedades y privaciones; además, el protagonista de esta historia era particularmente aficionado al alcohol, seguramente una manera de aguantar todo lo anterior. La combinación de todos esos elementos le produjo un ataque de corazón mortal el 23 de mayo de 1963, a los pocos días de haber llegado por última vez a Chicago. Tenía 53 años en el momento de su muerte.



Supongo que ahora sería el momento de sacar conclusiones, de extraer una enseñanza de todo lo expuesto. Supongo que ahora sería el momento de lamentarse por la mala estrella que presidió la vida de este genio del blues, particularmente cabreante cuando esos músicos blancos de los que hablaba al principio disfrutan de todo tipo de ventajas para alardear de algo que en realidad pertenece a otro. Pero que cada palo aguante su vela: los hechos cantan por sí mismos y cada uno debería ser capaz de sacar sus propias conclusiones. A los hechos, pues, seguiré remitiéndome.

Queda consignada la gran influencia que Elmore James ha tenido en el desarrollo del blues, particularmente en el que han hecho los jóvenes músicos blancos que recuperaron el legado de la música negra: desde los primeros Fleetwood Mac que toda su vida intentó captar el peculiar estilo crudo de James, hasta John Mayall, pionero en incluir en su álbum «Hard Road» el tema «Dust my blues», y desde luego George Thorogood, que le ha versioneado profusamente («Madison blues», «Baby please set a date», «New Hawaiian boogie», «Can't stop lovin'», entre otras) y que reproduce canción a canción el deslizante recorrido del «cuello de botella» creado por su maestro negro.

Sin embargo, durante su existencia apenas recibió el reconocimiento que se merecía, a excepción del breve periodo de notoriedad que alcanzó a raíz de la publicación de su primer single. Las razones de esa falta de eco popular ya han sido expuestas (preservar una forma del pasado insuflándole genial aliento, es una manera de adelantarse a su época), pero, ¿qué tenía exactamente Elmore James que le diferenciara de sus contemporáneos? Algún estudioso ha definido su estilo como compuesto de «líneas cortas entrecortadas por silencios, desarrollando una tensión creciente». En efecto, el poderío de Elmore James se basa en la excitación creada por esos riffs entrecortados, incursiones incisivas y terriblemente precisas que funcionan como un generador de energía bruta, sin pulir, incontestables. Consigue así una música de emoción pura, amenazante unas veces, simplemente expansiva otras, todo ello coronado por esa voz directa, sin artificio, plenamente convincente de su penetrante entusiasmo (James fue también uno de los mejores practicantes de la técnica vocal del «growl» típica del Delta, las palabras que se convierten en simples gruñidos).

La contribución de su banda más o menos estable, los Broomdusters, tampoco es desdeñable. Es como una relación en la que la competencia y la colaboración se suceden y se complementan: Elmore consigue imponerse sobre el resto de la banda marcándoles el camino con su guitarra, la banda acicatea y empuja a Elmore para que se crezca todavía más. Además de los citados Sonny Boy Williamson y Homesick James (y Johnnie Jones, Odie Payne y J.T. Brown, los Broomdusters), otros colaboradores de lujo en sus grabaciones fueron Willie Dixon, Eddie Taylor e Ike Turner.

Pero, sobre todos ellos, está la guitarra ardiente y la voz profunda de Elmore James.

Jugarretas de no tener el día muy fino: cuando cayó en mis manos la banda sonora del film «Come Back», compuesta por Eric Burdon, me llamó la atención uno de los temas incluidos en ella. Se titulaba «No more Elmore» y por un momento creí que el viejo Eric pretendía renegar de la gran figura del blues objeto de estas líneas. En cuanto escuché la canción, las dudas resultaron infundadas: lo que el amante británico de la música negra quería retratar era el sentimiento de desolación que sintió cuando, siendo todavía un crío, se enteró de la muerte de James, cuando supo que nunca más podría contar con él.

Pero nos quedan sus grabaciones. Como dicen en las notas de una reedición reciente, «escúchalas a menudo y honra su memoria». ■

AMPLIA TU COLECCION

Between 10th *and* 11th



The Charlatans
LP: 30•2562 CAS: 50•2562 CD: 80•2562

Holy Smoke



Peter Murphy
LP: 30•2603 CAS: 50•2603 CD: 80•2603

Let Me Come Over



Buffalo Tom
LP: 30•2565 CAS: 50•2565 CD: 80•2565

The Dylans



LP: 30•2501 CAS: 50•2501 CD: 80•2501

NOVEDADES BEGGARS DE PROXIMA APARICION

The Hair and Skin Trading Company: **"Jo in nine G Hell"**

The Terminal Power Company: **"Run Silent, Run Deep"**

The Darkside: **"Mayhem to meditate"**

Carnival Art: **"Holy Smoke"**

Main: **"Hydra-Calm"**

The Spectrum Zero: **"Introduce to your soul"**







por IGNACIO JULIA & JAIME GONZALO

HACE TRES MESES SONIC YOUTH CONCLUIAN EN NUEVA YORK LA GRABACION DE «DIRTY», SU NOVENO LP. EN EL ESTUDIO, ENTRE TOMA Y TOMA, PUDIMOS ENTREVISTAR AL GRUPO AL COMPLETO, PONERNOS AL CORRIENTE DE SU AGENDA (¡UN LARGOMETRAJE DE LA GIRA CON NIRVANA!) Y COMPROBAR QUE SU PODER PARA RECONVERTIR EL ROCK EN MATERIA RADIOACTIVA SIGUE TAN REVULSIVO Y FASCINANTE COMO EL PRIMER DIA.



SONIC

METAL MA

Arriba, en las alturas, el cielo se convulsiona [illegible] bombada de un gigantesco cetáceo a punto de des arrarse Durante varios días ha estado fabricando nubarrones de insondable espesura ciclópeos y amenazantes grumos gaseosos que sobrevuelan Manhattan preludiando la víspera del apocalipsis Nieva copiosamente y el frío, glacial, rasga la piel con tajos invisibles

Otra clase de inclemencias, y no precisamente metereologicas, se estan conjurando en el numero 49 de Crosby Street Es un antiguo edificio de almacenes al borde de la decrepitud más ruinosa Solo una nota en el timbre del interfono, escrita con letra pequena y caligrafía temblorosa, indica que estamos congelandonos ante la puerta de The Magic Shop, uno de los más sofisticados quirófanos digitales de Nueva York Aquí dio vida a «Magic And Loss» el angel exterminador de Coney Island. También fue escenario de la restauración llevada a cabo con el legado spectoriano en el box set «Back To Mono» El vestíbulo no es apto para claustrofobicos. Por si sus dimensiones no fueran bastante angostas ha sido abarrotado con el equipo instrumental de Sonic Youth, actuales inquilinos del estudio Sólo les restan unas cuantas tomas vocales para completar el n evo album Si todo sigue el curso previsto «Dirty» empezará a mezclarse la semana próxima. La tension creativa ha aminorado y la banda, mas re ajada, nos espera para celebrar el coloquio informal que hemos acordado telefonicamente un par de dias antes

Sigilosa como una aparición, Kim Gordon sale a recibirnos de entre las sombras. Después nos conduce ista Thurston Moore, que está aislado en la pecera del estudio y parece una bacte infecciosa en plena incubación vocal de «Sugar Kane» Butch Vig y Andy Wallace, tutores tecnicos del prodigio «Nevermind», renivelan pistas instrumentales desde la mesa de control El sonido nos golpea de frente Thurston gesticula para que detengan la cinta y una ráfaga de guitarras chirriantes queda estrangulada en el aire, reverberando tímpano adentro. Varias tomas más tarde llegan Lee Ranaldo y Steve Shelley En el sótano hay una sala de estar donde podemos instalarnos todos cómodamente Los sofás son mullidos, la nevera está medianamente provista y la televisión parpadea imagenes de MTV con el volumen enmudecido Mientras Ignacio dispone la grabadora Ranaldo, que está algo revuelto, se distrae escribiendo la palabra «APESTO» sobre el torso desnudo de Axl Rose que ilustra la portada del Rolling Stone. Thurston permanece amodorrado, hundido en lo más profundo de una butaca, como si de pronto su sangre se hubiese vuelto serrín Kim lo escruta todo en silencio, sepultando sus pensamientos tras un mirada huidiza Shelley espera a ver que pasa, abstraido, o quizás pre guntándose qué demonios hace aquí. Ni en el patio de un colegio se encontraria uno tanta dispersión mental. Hay que abrir fuego pronto, o de lo contrario Morfeo nos arrebatará a Thurston antes de que esclarezcamos el origen del Big Bang y otras teorías cósmicas de la Edad del Ruido

LAS CINTAS DEL SOTANO

Ignacio - Nos gustaría empezar hablando sobre la interacción de los cuatro en escena ¿Llega un momento en que no parece que toqueis musica, sino más bien que esta se expresa a través de vosotros y el sonido llega de algún lejano lugar del espacio exterior? ¿Teneis esa sensación alguna vez?

Kim - En uno de cada diez bolos

Lee - Yo diría uno de cada cinco

Steve - Sí, supongo que hay uno de vez en cuando

Ignacio - ¿Y qué sensación experimentais?

Kim - Yo me meo en las bragas *(Risas)*

Ignacio - Existe la teoría de que la música, no las drogas, ni la mala vida, fue lo que mató a Jimi Hendrix o a Charlie Parker

Thurston - Eso no es cierto. Es idealismo

Steve - Es puro romanticismo

Lee - Depende del nivel en que lo mires. Si llegas muy lejos en lo que haces puede ser Pero es una teoría un tanto cósmica

Kim - Se puede deber a la adrenalina segregada Por el éxito súbito combinado con las drogas y un cierto estilo de vida Eso te lleva a una situación especial Todo lo que he leido de Hendrix apunta a que, quería superar el ser una moda, pero no podía, y esto le acarreó una increible frustración personal Y llega un momento en que la adrenalina se vuelve adictiva

Ignacio - Por la clase de musica que haceis, tan enérgica, podriais haberos quemado hace mucho Pero seguís adelante y sois gente saludable Fijaros en Nirvana, todo ese éxito puede fácilmente acabar con ellos





Kim - Me han contado que Chris, el bajista, que no toma drogas pero bebía mucho, ha madurado increíblemente con esta situación de éxito masivo. Esto me sorprendió, y me alegro de que haya sido así. Con nosotros es diferente: todos venimos de familias de clase media, ellos son white trash, marginados de instituto.

Lee - Vienen de situaciones totalmente desesperadas comparadas con las nuestras, lo que en cierto modo convierte su éxito en una historia más interesante todavía.

VIBRACIONES ANIQUILADORAS

Ignacio - Sin embargo, después de los años que lleváis en la carretera, no os habéis quemado con el alcohol ni las drogas.

Lee - ¿Y qué? Eso puede decirse de millones de personas.

Ignacio - No de las bandas de rock. Vivir en la carretera supone estar cansado, aburrido, tener que esperar durante horas, dormir poco, viajar todo el tiempo.

Kim - Somos demasiado desorganizados. Es imposible estar drogado y afinar los instrumentos. Tienes que acordarte de qué guitarra va en cada tema, es muy difícil. Ahora, que hacemos giras en mejores condiciones, con roadies y todo eso, podríamos.

Lee - Ya pasó la época de tocar desafinados.

Ignacio - Así que no seréis los próximos Jimi Hendrix o Charlie Parker.

Lee - Es una explicación demasiado cósmica. Es más sencillo, creo. Simplemente se dejaron llevar demasiado por lo que hacían y desatendieron los demás aspectos de su vida.

Thurston - En aquella época no había la información que hay ahora. Especialmente en el caso de Charlie Parker. No se sabían tantas cosas de la heroína, por ejemplo, como ahora. Aparte de que era ilegal y peligrosa.

Lee - Bueno, si eras un yonki lo sabías.

Thurston - Charlie Parker murió más a causa del alcohol que de otra cosa. La heroína no te mata. Mueres si te inyectas una sobredosis, pero eso es una estupidez. Puedes picarte heroína toda la vida y lo único que hace es quitarte tu personalidad. No mueres, enloqueces.

Ignacio - Si eres pintor, escritor o un músico folk, no estás expuesto a ese volumen cada noche. Me refiero a los efectos secundarios de lo que hacéis: el volumen, la adrenalina, la electricidad, la liberación de energía.

Lee - Creo que eso es, otra vez, demasiado cósmico. Eso de liberar energía. El volumen puede volverte loco, pero no matarte. Son los gajes del oficio. Hay muchos ejemplos de gente con problemas de oído que enloquece.

Thurston - No hay muchos experimentos, a nivel global, sobre el sonido. Hay mucha experimentación con lo visual, con colores, a nivel global, pero el sonido es algo mucho más desorganizado. Lo visual está ordenado, el sonido no, es un caos, no se puede controlar. Ahora los televisores se fabrican con buenos sistemas de sonido, antes llevaban altavoces ridículos. La gente no comprende el sonido, porque es algo tan abstracto. Pero el sonido tienen propiedades que te afectan, como los colores.

Ignacio - Es vibración.

Thurston - Exacto, es pura vibración. Ha habido algunos experimentos con vibraciones, pero eso es todo.

Ignacio - Se puede sufrir un ataque de corazón causado por sonido.

Thurston - Sí, claro. En los 70 hubo una gran polémica con las discotecas, porque los decibelios permitidos eran dañinos para el corazón.

VETERANOS DEL U.S. NOISE

Jaime - ¿Todavía os sentís nerviosos antes de una actuación?

Thurston - En los primeros conciertos de una gira.

Steve - Nos ponemos nerviosos si están la madre y el hermano de Thurston, o, yo personalmente, si está mi familia. Eso nos pone más nerviosos que cualquier otra cosa.

Jaime - ¿Qué piensan vuestras familias del grupo?

Thurston - La mía siempre me ha apoyado. Todas nuestras familias lo han hecho. Son familias liberales, entienden que hacemos cosas que...

Lee - ... ¡no comprenden!

Thurston - No comprenden qué es lo que hacemos musicalmente, pero sí que es algo positivo. Incluso aunque en la portada del disco diga «matad a vuestros padres». *(Risas)*

Jaime - ¿Creéis que Nirvana, Dinosaur Jr. y vosotros mismos, habéis creado una escena? ¿O es una etiqueta más?

Thurston - Hay una escena underground que se ha desarrollado gracias a grupos como nosotros o Dinosaur.

Jaime - No tan underground ya.

Thurston - Ahora no, somos mucho más conocidos.

Ignacio - Vosotros os habéis relacionado, casi incestuosamente, con muchas bandas en el pasado. Habéis hecho giras con otros grupos, tenéis amigos en muchas bandas... ¿Era esa amistad real o interesada?

Thurston - Sí, por supuesto que era real. Lo que nos unía era una mutua apreciación de lo que hacíamos. Antes de que se dieran a conocer muchos de estos grupos, había una escena underground de bandas interesadas en las mismas cosas, aunque fuéramos en direcciones contrarias.

Lee - Siempre intentamos apoyar a los grupos que nos gustaban. Nos llevamos a Dinosaur Jr. en una de sus primeras giras, cosas así. Y ahora podemos presentar nuevos grupos a sellos discográficos, darles contactos. Es un interés por que ocurran cosas.

Ignacio - ¿Va a seguir siendo así?

[illegible]

Steve - Es tan aburrido tocar con grupos [illegible] es una oportunidad de ver a bandas que quer[illegible] sea más interesante, poder ver a alguien [illegible]

Lee - Hace tanto tiempo que no [illegible] queramos tocar.

[illegible] - ¡Salvo por Social Dis[illegible]

Thurston - Sí, en la gira con Neil Young [illegible] nosotros, pero la respuesta fue: «¿Qué, N[illegible] Vamos a contratar a Social Distorsion...» *(la gira [illegible] fenómeno Nirvana)*

Ignacio - Sois un producto de los 80. ¿cómo van a ser lo[illegible]

Thurston - Algunos de nosotros cumpliremos los [illegible] ré... hmmm... ¿cuándo? ... en fin, antes de que term[illegible]

Lee - No creo que se refieran a esto *(Risas)*

Jaime - Vais a ser percibidos como una ban[illegible] ya los sois. A lo mejor en unos años sois como Le[illegible] y todo eso...

Lee - No será lo mismo. La[illegible] regresado, de forma ridícula, [illegible]

Thurston - Seremos los veteranos del U.S. Noise

Ignacio - ¿Será esta una situación cómoda pa[illegible]

[illegible] es un estado mental, no tiene nada q[illegible]

[illegible] - Me gusta la idea de llamarnos Juventud Sóni[illegible]

Jaime - En cualquier caso, debemos reconocer que [illegible] y la edad no es únicamente un estado mental. Empieza[illegible] manera, tu mente cambia, tiendes a ser más conserva[illegible]

Lee - Sí, es cierto. Quieres hacer otras cosas, y no repe[illegible]

DIRTY ASS ROCK'N'ROLL

Ignacio - No habéis soltado prenda sobre el [illegible]

Steve - Es difícil hablar del disco, porque [illegible] también que es la primera vez que graban[illegible] podemos meter en el álbum, y aún no sa[illegible] entrar.

Thurston - Haremos un álbum y más tarde [illegible] o algo por el estilo.

Kim - Es una lástima que ya no exista el vinil[illegible] álbum o un triple.

Ignacio - En Europa aún conservamos el dis[illegible]

Steve - Un doble estaría bien, pero ¡triple!

Jaime - Una caja triple sería una buena [illegible]

Lee - Sí, John Silva, nuestro manager, [illegible] caja con todos nuestros discos antiguos.

Ignacio - ¿Vais a publicar más material [illegible] LP «Dirty Boots» me pareció un buen formato. Parece más [illegible]as en vivo aquí y allá que repetir el tópico doble.

Lee - En cierto momento hubiera estado bien disponer de grabaciones en vivo para hacer un doble al uso. Porque, en el caso de los primeros discos, las versiones de esas canciones eran mucho mejores en directo. Una canción como «Ghost bitch», por ejemplo. La mayoría de la gente sólo conoce la versión grabada, pero en vivo era muchísimo mejor. Nunca tuvimos cintas lo bastante buenas para un doble en directo, sino lo hubiéramos hecho.

Kim - Bueno, está «Sonic Death», que es como un collage. Y «Walls Have Ears».

Jaime - No hemos hablado del fenómeno college-radio. ¿Todavía es útil?

Thurston - Sí, es radio alternativa. Es un fenómeno puramente americano.

Ignacio - Pero, al principio era realmente alternativa, ahora son todo grupos fichados por multinacionales.

Kim - Está creciendo. Todo está creciendo y convirtiéndose en parte de la industria.

Steve - Todavía hay buenas emisoras de college-radio que programan música realmente alternativa.

Kim - A pesar de que las listas de las college-radios sean así, no toda la programación lo es.

Thurston - Y [illegible] dinámicas. Oyes un álbum de Cecil Taylor y luego [illegible] DJ's ponen lo que realmente les gusta, y no reciben pres[illegible] que pongan el último de XTC.

Kim - Pero [illegible] las compañías grandes pueden ofrecer más discos promo[illegible]

Thurston - [illegible] es parte de la industria [illegible] existen las emisoras [illegible]

Ignacio - [illegible] revistas como Forced Exposure?

Thurston - [illegible] montones de anunciantes. Disponen de una buena distribución [illegible] cubrir la escena alternativa. Esto les hace tener una gran influencia [illegible]sar de lo limitado de su tirada, unos 3.000 ejemplares.

NO TOMARSE EN SERIO

[illegible] Hemos hablado de vuestras influe[illegible] no de las [illegible] como Raymond Carver o Philip K. Dick [illegible] tiene sus gustos al respecto.

[illegible]

[illegible] en la música. Recibo cartas de Dennis Cooper, un joven [illegible] está totalmente fascinado por los músicos.

Ignacio - En los 60 y primeros 70 [illegible]

Thurston - ¿No?

Ignacio - El músico arquetípico [illegible] obrera que sólo estaba interesado en [illegible]

Thurston - El típico hippy drogado, [illegible] entonces, y también había un diferente sen[illegible]

Jaime - Antes el rock era una forma de hace[illegible] tu educación, ahora, ser músico, es algo más [illegible]

[illegible] esa situación, pero la [illegible]

Ignacio - ¿Os han llamado alguna vez arty en[illegible]

Thurston - Por supuesto que no. ¿Nosotros? [illegible]

Kim - ¿Qué es arty?

Ignacio - No quiero decir moderno.

Jaime - Intelectual.

Ignacio - Me refiero, por ejemplo, al punto de vista del p[illegible]

Thurston - Sí, el punk se suponía que era algo puro y pri[illegible]

Kim - Pero prácticamente todos los músicos ingleses [illegible] de las escuelas de arte.

Jaime - ¿Os tomáis a vosotros mismos en serio? ¿Pensáis que lo que hacéis es trascendente?

Thurston - Tal y como están las cosas, cre[illegible] interesantes *(Risas)*. Tanto, a nivel musical [illegible]

[illegible]

[illegible] un tanto morboso hacerlo, enseñar los [illegible] por las comparaciones que pueda s[illegible]

[illegible] grabamos las demos de «Goo» las [illegible] se pierde cuando llegas a la versi[illegible] parte por nada, es mucho más [illegible] después de [illegible]uro, el pintor puede mostrar los [illegible] gusten más que la obra final. ¿Y [illegible]

[illegible] se enzarzan con parsimonia [illegible] piratas y la edición oficial de las [illegible]

Thurston - ¡[illegible]rad esto! ¡Sonic Life! ¡Son Social Dis[illegible]

[illegible] una camiseta negra con el logo Sonic [illegible]

UNIDOS CONTRA EL ENEMIGO COMUN

[illegible] dicho que Sonic Youth es una banda muy [illegible] pero [illegible] somos humanos [illegible]

Lee - [illegible]quier relación, sea un matrimonio o un grupo, que [illegible] bandas se separan. Pero si sabes cómo llevarlo, [illegible]almente no puedes relacionarte más con tus compañeros.

Kim - [illegible] entregarte y desear que las cosas funcionen, como en cualquier re[illegible]

Thurston - [illegible] os ocurre a vosotros? ¿Cómo os lleváis como directores de [illegible] revista?

Lee - *([illegible])* Cierra la boca *(Risas)*

Thurston - [illegible], es una relación de trabajo.

Ignacio - [illegible] preguntamos porque lleváis mucho tiempo juntos, y parece que tenéis [illegible]rda para rato.

Thurston - [illegible] sólo una cuestión de comprensión mutua.

Ign[illegible] pasado juntos por la etapa, siempre dura, de [illegible] ahora debe ser más fácil.

Kim - En [illegible]tido, durante la gira con Neil Young nos llevamos m[illegible] contra el enemigo común.

Kim se refiere a[illegible]tamiento que hubo entre el equipo de la [illegible] cuando Thurston [illegible] quejarse al road-manager porque no [illegible]

sonido y las luces acordadas, habló directamente con Neil y este lo solucionó

Ignacio - No sé, tengo la sensación de que esta entrevista no está funcionando. Esperaba que, al estar los cuatro juntos, tendríamos un elemento extra.

Lee - ¿Que clase de elemento extra?

Ignacio - No lo sé

Kim - ¿Una perspectiva más íntima?

Lee - Como entrevistador, ahora deberías decirle ¡de... lo! Y Thurston respondería *(en tono afeminado)* ¡bájate los pantalo... por favor!

Ignacio - ¿Es posible que hagáis en el futuro una gira ... nte distinta a la que se supone debéis hacer? Me refiero a no tocar las ú... canciones, sino a realizar una actuación especial, improvisación pura.

Thurston - ¡Sí, sería cojonudo!

Kim - Sería aburrido hacerlo durante toda una gira

Lee - My Bloody Valentine están haciendo algo así en sus conciertos

... de champagne ... disposición y la ... se queda sin abrir

ESE CHICO VESTIDO DE CUERO NEGRO



... Pienso que ... música se ... undario a sus letras. Es pura literatura, no sé porque ... ando discos. ¿Quien necesita seguir oyendo los tres ... Jane» una y otra vez? Eso es todo lo que hace

Kim - Y gastar ... y tanto dinero grabando un disco así, cuando casi no hay música en ... me parece un desperdicio. ¿Sabes como lo grabó? Nos lo ha contado ... estudio. Primero grabó él solo, la voz y su guitarra. Y luego el grupo tuvo ... añadir sus partes acoplándose a lo grabado ¡Es de locos!

Thurston - No me gusta el d...

Ignacio - ... Para mí, «Magic And Loss» es uno de sus mejores discos, tal vez el mejor ... hecho junto a Berlin. Pero tienes que escucharlo de principio a fin, o pierde ... totalmente

Thurston - Hmmm... es posible ... que dices

Ignacio - Es mucho mejor que «New York»

Thurston - No me gusta «New York»

Kim - El problema es su corte de pelo. No ... escuchar un disco de alguien con un corte de pelo así *(Risas)*

Thurston - Sí, el problema es su pelo ... Brooklyn

Ignacio - Tendríais que ver como viste en sus ú...

Lee - ¿Va como Elvis? ¿Con un traje blanco trufado de pedrería?

Ignacio - ¡No! Chaqueta blanca, pantalones oscuros y gafas de intelectual

Lee - Uhhh... debería volver a su fase de chico vestido de cuero negro

S U P E R - 8

Ignacio - ¿Hay algún proyecto especial que tengáis planeado para el futuro? No me refiero a vuestros proyectos individuales, sino a algo como Ciccone Youth

Thurston - No hay nada planeado. Llevamos doce años juntos, estamos en una multinacional, seguimos adelante. No hemos pensado en nada concreto. Llevamos a David Markey de gira con nosotros el pasado verano y hacer una película fue, en cierto modo, una especie de proyecto

Se refiere a un largometraje de carácter documental, todavía por estrenar, que recoge una gira con Nirvana. Previamente habíamos podido visionar unos fragmentos en casa de Steve Shelley

Ignacio - ¿Va a distribuirse esa película solo en vídeo?

Thurston - Aun no lo sabemos. El vídeo que habéis visto es de cuarta generación, pero la película original es extremadamente buena en cuanto a texturas y colorido. Se hizo en Super-8 y se transfirió a vídeo. Se ha montado en vídeo. Ya veremos qué pasa. Podría ser una buena rock-movie para verse en televisión a medianoche. Pusimos pasta para producirla y nos hemos de encargar de la distribución, así que ya veremos

Ignacio - ¿Como conocisteis a David Markey?

Thurston - Era parte de la escena de Los Angeles de los 80. La primera vez que fuimos a L.A. contactamos con la gente de SST, y él era parte de aquella escena. Hace películas desde los nueve años, en Super 8 y 16 mm... También toca la batería, en Painted Willie, y antes estuvo en un grupo hardcore ... está muy relacionado con la gente de Red Cross

... ¿Has visto su película «Desperate Teenage Punk Dolls»?

Ignacio - No. ¿Se va a presentar como una película de Sonic Youth? También aparecen Nirvana

Thurston - La gira de Sonic Youth con Nirvana presentando a Dinosaur Jr

Ignacio - ¿Recibisteis dinero de la ... para este proyecto?

... - ¡Nos lo darán!

Thurston - Lo financiamos nosotros mismos. No fue idea de la discográfica, sino nuestra

Ignacio - He leído que el vídeo de «Dissapearer» tuvo problemas en MTV por la calidad de la filmación

Thurston - Dijeron que era demasiado

Steve - No sabía nada de eso

Kim - Tuvo más que ver con la poca acogida que tuvo la canción misma. Si una canción suena mucho por la radio, MTV la programa aunque no les guste el vídeo

Ignacio - ¿Se tiene que pagar para salir en MTV?

Lee - No. No de forma directa

Ignacio - ¿A través de campañas de publicidad?

Thurston - Es la misma relación que la industria tiene con la radio

Ignacio - ¿Cuantos vídeos incluidos en «Goo» fueron realizados como promos para MTV y cuantos son proyectos especialmente ideados para la versión vídeo del album?

Thurston - Tres, el resto se hicieron expresamente para el vídeo-album de venta al público

Ignacio - ¿Como ha funcionado?

Thurston - Es difícil decirlo. Por lo menos está a la venta

Kim - Fue un lanzamiento bastante modesto

Lee - Creo que ha cubierto los gastos, por así decirlo

Ignacio - Lo que me gusta es que sea tan diverso, va de vídeos muy profesionales a filmaciones caseras

Lee - ¿Habéis visto «Eat To The Beat»?

Thurston - No

Lee - De Blondie. Fue el primer vídeo-album

Ignacio - Lo he visto, pero es otra clase de producción. Más profesional, menos imaginativa

Lee - ¿Alguien más ha hecho un vídeo-album?

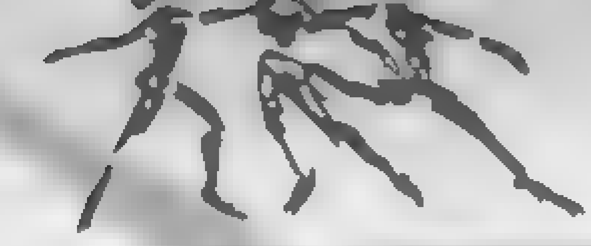
Thurston - Mudhoney están haciendo uno de «Every Good Boy»

Ignacio - ¿Cuando aparecerá esa recopilación de viejos vídeos de la que nos habéis hablado?

Steve - Cuando podamos reeditar los primeros elepés

Lee - Tenemos que recuperar los derechos de esas grabaciones. Y también hay un vídeo de una antigua gira que nos gustaría distribuir. Hay muchos proyectos de vídeo

Por fin, alguien sugiere que se descorche el espumoso obsequio que les ha hecho la gerencia de The Magic Shop. Thurston escancia el champagne y la conversación deriva hacia llagas todavía abiertas. SST y Blast First aun adeudan elevadas cantidades a Sonic Youth en concepto de royalties atrasados, lo que no les ha impedido seguir comercializando los productos del grupo que conservan -al parecer ilegalmente- en sus respectivos fondos de catálogo



Hay acciones judiciales de por medio y episodios tan divertidos como la carta que el grupo envió a SST, reproducida en el primer número de «Sonic Death», fanzine oficial del grupo.

EL IMPERIO CONTRATACA

Lee - ¡Venga, tíos! Si no nos hacéis más preguntas nos vamos.

Ignacio - ¿Por qué no nos hacéis vosotros las preguntas?

Kim - Sí, sería mucho más fácil. Seguro que tenéis todas las respuestas.

Steve - Bien, según vosotros, ¿en qué dirección vamos? *(Risas)*

Ignacio - No lo sé, tenéis tantas canciones para el disco... y no sabemos cuáles vais a usar finalmente.

Kim - Podríais escribir cuáles pensáis que van a entrar en el álbum, y luego os decimos si habéis acertado o no.

Ignacio - Eso, escribiremos la crítica antes de escucharlo, y vosotros después lo acabáis.

Jaume - ¿Cuándo va a aparecer el disco?

Kim - En julio, a finales.

Ignacio - ¿Cómo se llama?

Lee - «Dirty Toys».

Kim - Quizás sólo «Dirty».

Thurston - «Dirty Ass Rock'n roll».

Steve - «Dirty» es un buen título.

Thurston - «Dirty Dog». «Dirty» ha estado a punto ser el título de un elepé nuestro desde hace años.

Lee - «Dirty Mind» estuvo a punto.

Kim - Pero nunca sólo «Dirty».

Thurston - Hey, llamémosle «Dirty Something» *(alusión al título original de la serie TV «Treinta y tantos», «Thirty Something»).*

Kim - ¿Qué clase de vídeo creéis que deberíamos hacer? ¿Le gustará a la gente el nuevo disco? ¿Os gustaría que saliéramos vestidos uniformados en los conciertos? ¿Ponemos una foto en blanco y negro en la contraportada? ¿Creéis que deberíamos trasladarnos a vivir... a España... a México? ¿Pensáis que deberíamos dejar de hacer giras? ¿Creéis que deberíamos llenar el escenario con basura y desechos? ¿Podríais conseguirnos un papel en la próxima película de Almodóvar?

Ignacio - ¡Eso está bien! El grupo entrevistando a los entrevistadores.

Thurston hace un susurrante comentario sobre una pareja que aparece en pantalla. Steve anuncia que está empezando el vídeo de Red Hot Chili Peppers, la famosa balada de su último álbum. Suben el volumen del televisor.

LA MUSICA DE HOY PARA EL MAÑANA

Kim - 'Ese es su hit'. Una balada al estilo heavy.

Thurston - ¡Oh, no!

Lee - ¡Oh, no! Esto no es una típica balada heavy, sino una balada chunga.

Kim - Pero los acordes son los mismos.

Ignacio - ¿Os gustan los Red Hot Chili Peppers?

Lee - No... *(Está concentrado mirando la pantalla)* ¡Tíos, esto es horrible. Mirad! ¿Cómo pueden los críos que ven MTV tolerar esto? ¡Es jodidamente aburrido!

Thurston - Es rock clásico.

Lee - No, es una mierda.

Steve - Pues creo que a la gente le gusta mucho esa canción.

Lee - ¿De verdad?

Thurston - Para los críos de 17 años, esta es su canción.

Kim - A mí me gusta más que sus otras canciones.

Lee - ¿De verdad?

Steve - Sí, tiene más profundidad y textura.

Kim - Es más musical.

Lee - Es horrible.

Ignacio - ¿Y qué te parecen Guns'n'Roses?

Lee - Me gustan más que estos tíos.

Steve anuncia que a lo mejor Nirvana son los siguientes. Y es...

Lee - ¡Aquí está!

Ven el vídeo en silencio, con contados comentarios. No les gusta.

Thurston - Estos no duran ni dos meses, van a separarse en cualquier momento. Es lo que dice John *(Silva, manager de Sonic Youth y Nirvana)*, piensa que están totalmente fracturados como grupo. Cada uno de ellos vive en una punta del país.

Lee - ¿Y qué? Se pasan la vida de gira, y están ganando un millón de dólares. Los miembros de un grupo no tienen porque vivir en el mismo lugar.

Thurston - No se preocupan por saber cómo van las ventas, no se comunican entre ellos, y Kurt está colgado.

Lee - Igual los otros dos están esperando a que baje del cuelgue, para decidir si siguen juntos o no.

Entra en la conversación un técnico del estudio. Hablan de copiar programas y juegos de ordenador, y de cómo se realizó el vídeo de «Come as you are» que ha costado 5.000 dólares. Thurston está hojeando una revista, y descubre una mención a Sonic Youth.

Thurston - Aquí dicen que somos ¡la música de hoy para el mañana! Eh, todavía somos relevantes, somos LA MUSICA DE HOY PARA EL MAÑANA. Nosotros y... Morrissey *(se ríe)*. Nosotros, Morrissey, Nirvana y... *(risas)*... Jane's Addiction. ■

SALIVA DE ANGEL («DIRTY», EL ALBUM)

[illegible]

Gordon: su voz vibrante es, en cada una de sus apariciones, una explosión de energía orgónica [illegible]

[illegible] los sentidos. ■ RAFA CERVERA

por SABINO MENDEZ

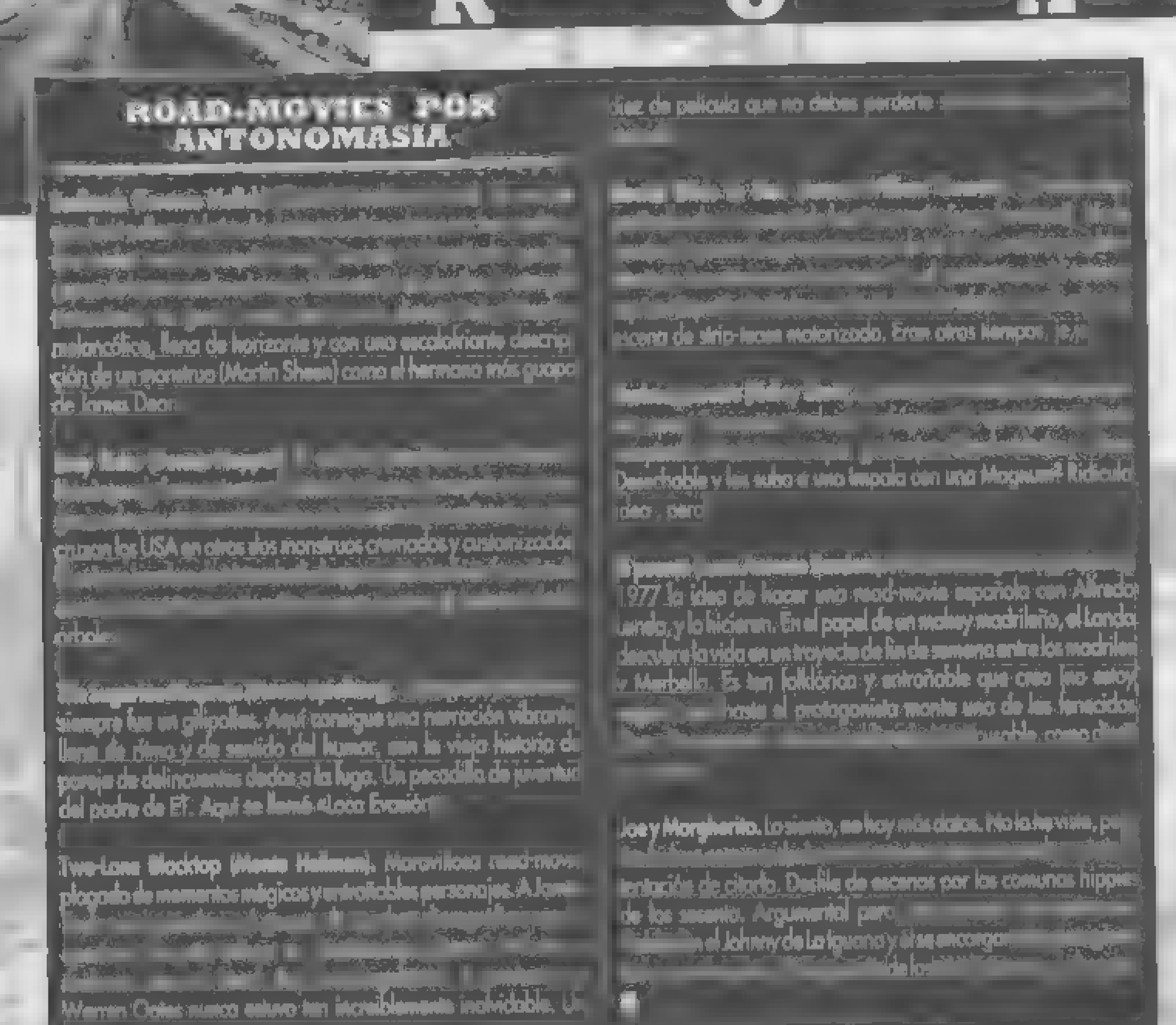


ROAD MOVIES

LA VIDA AL VOLANTE

EL MOVIMIENTO ES LA ESENCIA TANTO DEL VIAJE COMO DEL CINE, NO RESULTA PUES EXTRAÑO QUE LAS PELICULAS-DE-CARRETERA SEAN CONSIDERADAS POR MUCHOS LA QUINTAESENCIA DEL SEPTIMO ARTE. LA DISTANCIA TEMPORAL QUE VA DE «EASY RIDER» A «THELMA Y LOUISE» ES UN CLARO EXPONENTE DE LA VIGENCIA DE ESTE SUBGENERO QUE ENGLOBA FILMES TAN DIVERSOS COMO «BADLANDS», «EN EL CURSO DEL TIEMPO» O «APOCALYPSE NOW».

Algunos críticos cinematográficos [illegible]


ROAD-MOVIES POR ANTONOMASIA

[illegible] melancólica, llena de horizonte y con una escalofriante descripción de un monstruo (Martin Sheen) como el hermano más guapo de James Dean.

[illegible] cruzan los USA en otros dos monstruos cromados y customizados [illegible] árboles.

[illegible] siempre fue un gilipollas. Aquí consigue una narración vibrante, llena de ritmo y de sentido del humor, con la vieja historia de pareja de delincuentes dados a la fuga. Un pecadillo de juventud del padre de ET. Aquí se llamó «Loca Evasión».

Two-Lane Blacktop (Monte Hellman). Maravillosa road-movie plagada de momentos mágicos y entrañables personajes. A [illegible] Warren Oates nunca estuvo tan increíblemente inolvidable. [illegible]

[illegible] diez de película que no debes perderte [illegible]

[illegible] escena de strip-tease motorizado. Eran otros tiempos, je,je.

[illegible] Desechable y las sube a una Impala con una Magnum? Ridícula idea, pero [illegible]

[illegible] 1977 la idea de hacer una road-movie española con Alfredo Landa, y lo hicieron. En el papel de un smokey madrileño, el Landa descubre la vida en un trayecto de fin de semana entre los madriles y Marbella. Es tan folklórica y entrañable que creo [illegible] hasta el protagonista monta uno de los tenacidos [illegible] como [illegible]

Joe y Margherito. Lo siento, no hay más datos. No la he visto, pe[illegible] tentación de catarla. Desfile de escenas por las comunas hippies de los sesenta. Argumental para [illegible] el Johnny de La iguana y él se encarga [illegible] de los [illegible]


«Easy Rider»

Hay dos tipos de libros de viajes clásicos. Los que tienen vocación documental (detesto hablar de realismo), y los que demuestran una vocación poética global, es decir, una interpretación del documento elevándolo a la categoría de símbolo o evocación, parodia o el aspecto de la fabulación que prefiera el autor.

OK OK. Estos dos párrafos iniciales me han [illegible]ado impresionantes, pero, me temo, un poco densos.

Ahora podría continuar diciendo que, esencialmente, las [illegible] que la reformulación de esos presupuestos del libro de viajes y seguir por ese camino. Pero no creo tener ninguna deuda con el gremio de fabricantes de analgésicos como para hacerles tal favor.

Por otra parte, todo este análisis teórico no da respuesta a las preguntas básicas. Imagínate que tienes un hermano pequeño que muestra una clara candidatura a aspirante a enrollado. Y va y te pregunta [illegible] pero, ¿qué es y qué no es una [illegible]?

PELICULA DE CARRETERA

Como verás en los apartados que acompañan este artículo, hay un amplio abanico donde elegir para buscar una definición de road-movie. Lo mejor del género es que no tiene propiamente unos clásicos ni existen posturas académicas como [illegible] otros géneros de [illegible] tradición. Nadie ha intentado secuenciarlas ni ordenarlas, lo cual permite una gran libertad a la hora de examinarlas. Para responder a nuestro aspirante a enrollado, la definición más sintética de road-movie sería la de que consiste simplemente en la narración de un viaje.

Todo el género se basa en un truco, un simple recurso narrativo: El viaje con incidentes. A través [illegible] sos incidentes, y en cómo afectan al protago[illegible] aparece la aventura, el discurso o lo que el [illegible] protagonista acaba m[illegible] do o simplemente volviendo al mismo punto [illegible]

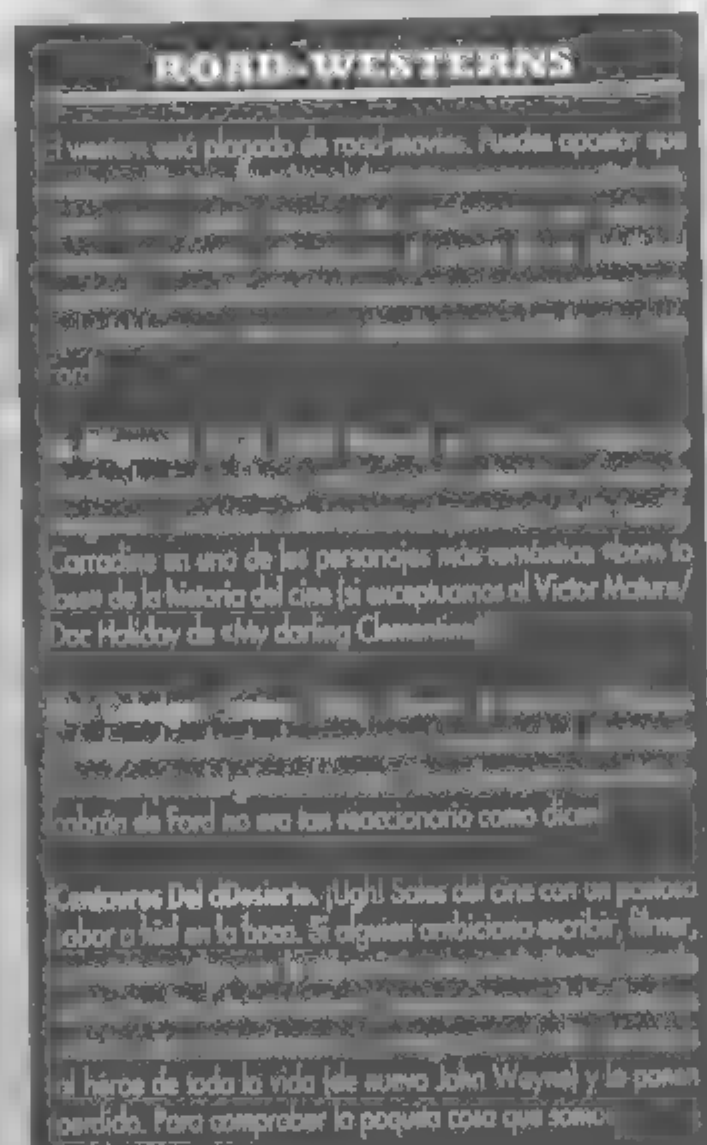
[illegible] res de road-movies han acabad[illegible] historias de [illegible]

Sin embargo, hay algo destacable en la etiqueta [illegible] que, en principio, podría pasar desapercibido. Lo más lógico es que, tratándose en el fondo de una simple excusa argumental lo de [hac]er kilómetros, pudiéramos encontrarnos con películas de viajes definidas como: western viajero, melodrama que discurre durante un viaje, [illegible] bélica con éxodo, etc... Pero hay un momento en que la eti[queta] [illegible] ser un adjetivo calificativo p[illegible] va cinematográfico. Es decir, que pasa de ser apellido para convertirse en nombre propio. A partir de ahí ya se habla de road-movie ambientada [illegible] oeste, road-movie bélica, road movie feminista o lo que haga falta. Coge la cartelera de cualquier periódico de hoy en día y compruébalo con tus propios ojos.

El culpable de que tal cosa suceda, el responsable de ese momento de inflexión, d[illegible] de la atención hacia las películas de viajes, probablemente sea ese tipo zumbado, imprevisible, excéntrico, histriónico y navajero, que vive eternamente en los sesenta, y que atiende al nombre de... (lo has adivinado ya?)... de, de, D-D-D... ¡Dennis Hopper!

EASY RIDER

No voy a entonar loas a Dennis Hopper [co]mo un genial visionario alucinado. No creo que se las merezca. Bastante sobrevalorado anda ya. Al Hopper le pasa lo que a Cervantes. Tiene un sentido del equilibrio más instintivo que trabajado. Es desaliñado y torpe en su técnica narrativa, reiterativo y vulgar cuan[do] [illegible] [preté]nde ser [in]tencionadamente lírico o conscientemente [illegible] pero a cambio, ah amigo, ambos tienen una poderosa intuición que les lleva a fijarse inconscientemente en aquellos detalles que hacen vibrar las fibras más secretas. Ambos son tan[illegible] unos soñadores que aglutinan sus elementos más


ROAD-WESTERNS

El western está plagado de road-movies. Puedes apostar que [illegible] Ford [illegible]

Carradine es uno de los personajes más románticos dentro la base de la historia del cine (si exceptuamos al Victor Mature/Doc Holiday de «My darling Clementine» [illegible]

[illegible] cabrón de Ford no era tan reaccionario como dicen [illegible]

Centauros Del dDesierto. ¡Ugh! Sales del cine con un pastoso sabor a hiel en la boca. Si alguien ambiciona escribir, filmar, [illegible] al héroe de toda la vida (de nuevo John Wayne) y le pone perdido. Para comprobar lo poquita cosa que somos [illegible]

M O V I E S

CLASICOS CON SORPRESA (ROAD-MOVIE DENTRO)

Apocalypse Now (Francis Ford Coppola). El capitán Willard descubre el horror adentrándose en la jungla camboyana. Contiene todos los ingredientes más efectivos de las road-movies, aunque sea en lancha y remontando el Mekong. El protagonista descubre que no se puede ser nada peor que ser humano, mientras se adentra en el corazón de las tinieblas. Terrible y efectiva.

A Bout De Souffle (Jean-Luc Godard). Tras la película considerada como la piedra angular de la Nouvelle Vague, no se esconde otra cosa que una road-movie con un joven Belmondo que es todo un sueño como protagonista. Mi fuerte no es el francés, así que desconfía de la ortografía de cualquier patronímico francés debido a mi pluma.

Breathless (Jim Mc Bride). Versió[illegible] posterior en dos décadas. Si bien en el terreno del inglés me siento más seguro, no me preguntes si el film era aceptable. La [illegible] nada de la película mirándola. La cito como secuela de la anterior, si bien sus planos de carretera son más bien escasos. Aquí la llamaron «Sin aliento».

Bonnie And Clyde (Arthur Penn). Wow!!! Esto sí que era un tiro. Reconozco haberla visto ya hace muchos años y se que de jovencitos todos somos más impresionables. Pero, la muerte de Gene Hackman con aquel travelling desde una grúa, que acaba en el plano detalle de los estertores de su mano, la llevo grabada en la retina para toda la vida. Detrás de la supertaquillera [illegible] hay un buen estudio de personajes y de cómo la vida nómada cambia al más pintado. De cuando Warren Beatty ya era un poco calabacín, pero aun no lo habían disecado.

Los Viajes De Sullivan (Preston Sturges). Clasicismo hollywoodiense al servicio del espíritu que anima a las mejores road-movies. Un verdadero antecedente, si es que de género se puede hablar.

Paper Moon (Peter Bogdanovich) Las aventuras, por la América de la depresión, de un estafador y una huerfanita que le da cien mil vueltas. Tiene algunas escenas que son un puntazo (especialmente las de la perversa Tatum O'neal, una roba-escenas que no respeta ni a su padre), pero se hace un poco larga.

Dos En La Carretera (Stanley Donen). [illegible] joya de suave [illegible] pareja, a través de sus coches y sus via[illegible] didos con alfileres a la pantalla. U[illegible]

por intuición que por insuperable capacidad artística. Ambos han sufrido y disfrutado de la casualidad: estar en el sitio exacto en el momento adecuado, para, más tarde, estar en el sitio más inadecuado en el peor de los momentos. Curiosas analogías ¿No? Pues sigo. En ambos casos también, la sombra de una de sus obras (no necesariamente la mejor) es alargada. Y ambos son tremendamente crueles.

Para que me entiendas, déjame que te cuente algo. A principios del verano de 1990, hace ahora dos años, mi novia y yo preparamos un somero equipaje, lo cargamos en mi motocicleta (una Fat Boy metalizada del 90) y abandonamos Barcelona con la única compañía de una mochila, un mapa, y el libro de mantenimiento mecánico.

No teníamos previsto nada en absoluto del trayecto. Ni los lugares donde dormir, ni lo que nos gustaría visitar. Tan solo una idea aproximada del itinerario que debía ser, hasta donde nos fuera posible, lo más parecido a una circunvalación de la península. Las etapas vendrían marcadas por la climatología y las incidencias que nos sucedieran. En una palabra, mi intención era simplemente emular a los protagonistas de esas películas de carretera. Y a ver qué pasaba.

Llevábamos una semana de viaje y, mientras seguimos el litoral mediterráneo, todo fue perfecto. Pero en Murcia se nos ocurrió desviarnos hacia el interior para visitar el centro. Abandonar el litoral rondando agosto fue un error. Difícilmente puede uno imaginarse lo que es cruzar las comarcas de Albacete y el campo del Moro en pleno verano y al mediodía.

Lanza[illegible]a la moto a velocidad máxima en las rectas buscando algo de aire fresco, y solo conseguía que nos envolviera una vaharada ardiente y polvorienta. Empezamos a despojarnos de toda la ropa. Yo me quedé so[illegible] con los pantalones, y [illegible] la isa con unos pequeñ[illegible] bikini. Nos sentíamos un poco mejor cuando llegamos al pueblo siguiente. El letrero decía Tobarra, pero por lo desierto del lugar, parecía un p[illegible] Arizona. Las casas eran de piedra [illegible] había unos coches aparcados, pero vacíos. El silencio era total, en las calles, ni un alma. El sol apretaba tanto que decidimos parar a refrescarnos en una pequeña puerta con cortina de cadenetas que anunciaba que allí había un bar. Íbamos dispuestos a despertar al barman de aquel tranquilo antro, cuando al entrar quedamos cegados por la diferencia entre el sol de fuego deslumbrante del exterior y la sombra de dentro. A duras penas y casi a ciegas encontramos la barra entre las sombras y el dolor de retina. Cuando nuestra vista se acostumbró a la penumbra refrescante, descubrimos que no estábamos solos.

Afuera hasta las moscas sesteaban y el viento arrastraba los matojos, pero en el interior no encontramos a un solitario tabernero dormitando como esperábamos. En el interior, que e[illegible] mucho más grande de lo que su diminuto orificio de entrada permitía suponer, se hallaba el noventa por cien de la población masculina de la locali[illegible]

[illegible] de la sombra, pude distinguir un montón de diferentes partidas de cartas, manos en los bolsillos y grupos desocupados [illegible] enciosa pero descaradamente. Privaba en general la gorra de mateulla y la camisa de [illegible]

ROAD-MOVIES EXISTENCIALES

Im Lauf Der Zeit (Wim Wenders). «En el curso del tiempo» o «Al filo del tiempo», como prefieras. En 1975, al principio de su carrera, llamó la atención de la crítica europea rodando esta historia de camioneros melómanos. Estoy hablando de ese larguirucho teutón llamado Wim Wenders. Un tipo muy simpático, si bien de una mirada un pelín lenta.

Radio On (Cristopher Petit). Otra de europeos en viaje. Fugaz aparición de Sting en aquella época ingenua y maravillosa en la cual consiguió engañarnos a todos (sí, que no disimule nadie) y ocultamos sus viajes nocturnos a la nevera a la caza de yogures.

La Vía Láctea (Luis Buñuel). O cómo hacer una road-movie surrealista en la que los protagonistas, lógica y surrealísticamente, van a pie. Un estrambote a costa de los curas.

Duel (Steven Spielberg). ¿Cuántas veces has visto al oficinista medio convertirse en un psycho-killer porque le han hecho una rascada en su Seat nuevo? Pues he aquí la pesadilla total del ejecutivo de medio pelo. Otra del Spielberg y que tampoco está nada mal (habrá que darle otra oportunidad). A medio camino entre el fantasfique y Hitchcock, pero con dos contendientes impagables. Un gigantesco camión anónimo que se dedica a echar fuera de la carretera a todo el mundo (el perseguidor), y un viajante de ventas en tránsito por el midwest (el perseguido). Ah, en España se estrenó como «El diablo sobre ruedas».

Fresas Salvajes (Ingmar Bergman). Los del RUTA, que somos bastante tochos, siempre pensamos que el Bergman este debía [illegible] dejen hacer esas películas tan coñazo. Pero un colega de otra revista más sabio de nuestro entorno, me dijo que lo último es [illegible] de todos los road-movies. Como no queremos que nos lusca el tupé, así lo consignamos. Pero yo sigo sin entender nada. Claro que a mí me gusta Chuck Berry, y Philip Glass me parece un petardo. Peso de todo ha de haber en la viña del señor.



R O A D

ROAD «CORMAN» MOVIES

Si la sombra de «Easy Rider» es más [illegible] un ciprés, eso no le podía pasar inadvertido a Roger Corman, el papá de la serie B. El film de Dennis Hopper costó cuatro chavos y recaudó unas cantidades astronómicas con relación a su costo. (Coste=350.000 dólares. Recaudaciones= cerca de 45 millones de dólares.)

Para más inri, la diana la había conseguido un actor que había trabajado a sus órdenes (entre el 56 y el 68 Dennis Hopper, que no levantaba cabeza desde la muerte de su compinche [illegible] montón de subproductos de la Corman-factory). Corman no perdió el tiempo y descubrió un filón más en el fast-food motorístico.

Con cualquier grupete de Hell's Angels, unos cuantos motos, y [illegible] Nicholson, la otra mitad a Peter Fonda) le facturaba montones de road movies de muy, muy endeble aguante. Puesto que lo [illegible] Corman cuenta la historia y que responde al indescriptible título de: «Como Hice Cien Films En Hollywood Y Nunca Perdí Un Céntimo». Va en serio. Publicado en España por Laertes. ■

Déjame que te cuente cómo me sentí. [illegible] que [illegible] molestara la [illegible] en la moto, me la había recogido [illegible] Mi pendiente y mi tatuaje [illegible] extranjería. De pies a cabeza [illegible] exceptuando las zonas que [illegible] convertido en impenetrables. Aguanté las miradas todo lo que pude y recordé vívidamente las escenas finales de «Easy Rider» donde los monstruos forasteros sucumben ante la intolerancia local. Tengo que agradecerle a Dennis Hopper uno de los ataques de paranoia compartida más entretenidos de mi vida.

Ni qué decir tiene que nos tomamos nuestras coca-colas y partimos con cierta premura. Y eso que la gente del lugar era encantadora.

EL PAISAJE CAMBIANTE

A partir de «Easy Rider» (rodada de manera casi amateur y al estilo de una producción de bajo presupuesto), el viaje por el viaje se convierte en el protagonista. A partir de ahí también, se identifica el viaje moderno con el mundo de los motores y con los medios de locomoción del momento actual (de hecho, F.F. Coppola hizo una road movie buenísima con una lancha: «Apocal[illegible]



● «Bound For Glory»

ALGUNOS LES LLAMAN ROAD MOVIES

[illegible] sobre Woody Guthrie, protagonizado por David Carradine. Si [illegible] que quieres que te diga... Un buen amigo mío se empeña en calificarla de road-movie. Que quede constancia. Título español: «Senderos de Gloria».

Tobacco Road (John Ford). Citada como road-movie en muchos lugares, para mi gusto no hay tal. Pero, doctores tiene la iglesia. Lo que sí es «La ruta del tabaco», es una película que [illegible] retrato de la miseria.

Wild At Heart (David Lynch). Aquí sí que protesto. Cuatro [illegible] movie. Se le perdonamos teniendo en cuenta el mérito de inventarse esos personajes tan encantadores de Marcello Santos, Sailor Ripley o Bobby Perú. Sigue sin tener mano para las mujeres, el pavo este.

Leningrad Cowboys (Aki Kaurismaki). La segunda película que cito sin haber visto, pues, en el momento de escribir estas líneas no se ha estrenado todavía en Barcelona. Los viajeros que vienen de Madrid cuentan aventuras despiltfarrantes, pues allí han tenido más suerte que nosotros. El director de «Ariel» nos cuenta la odisea de un grupo de tupés peterburgueses de gira [illegible] lo menos dieciséis personas diferentes. (Ya ha sido estrenada en Barcelona, N.del E.)

Y luego, está Jim Jarmusch. Curioso tipo con el que me pasa una cosa extraña. Todas sus películas, vayan de lo que vayan, para mí tienen el latido de las mejorcitas road-movies. Si [illegible] «Strangers In Paradise», «Down By Law», «Mistery Train», «Night On Earth».

[illegible] Now.) De entre todos estos medios de locomoción [illegible] se ha [illegible] que más [illegible] ha [illegible] por su reputación. La motocicleta. [illegible] un par de ellas [illegible] una América particularmente stressed.

El resultado es excesivo muchas veces [illegible] en muchos aspectos. Pero hay algo que la diferencia de la multitud de productos de la factoría Corman que retomarían el tema bajo todos los enfoques posibles.

Quizás sea que conserva el encanto y la ingenuidad de cualquier obra hecha con entusiasmo. Quizás sea esos breves apuntes de personajes impagables como el abogado que interpreta Jack Nicholson. Quizás sea el frágil aire de provisionalidad que, aún hoy, conserva el film. Quizás sea que, en el fondo, Dennis Hopper con su descontrolada planificación consiguió lo más difícil: una película que se mantiene eternamente en perpetuo equilibrio sobre el finísimo filo que separa lo sublime de lo ridículo sin caer hacia ninguno de los dos lados.

Por decirlo de alguna manera, Hopper es un maravilloso generador de perlas que, cuando quiere hilvanarlas en un collar, se le escurren entre los dedos y las va dejando allí donde caen para que las encontremos nosotros. Bonita imagen.

ROAD-BOOKS QUE NO SON MAPAS

Los libros de ruta no los inventó el París-Dakar. La literatura, como casi en todo, le ganó la partida al cine hace años en lo que a mítica [illegible] era moderna. En medio están desde la chanson-de-geste medieval hasta Jonathan Swift. Hoy en día, la tradición de libros viajeros sigue viva y bien. Aquí tienes tres hermosos ejemplos:

En La Carretera (Jack Kerouac). Un clásico. La crónica de los vagabundos del autor de una punta a otra de los USA. Atiborrándose de bencedrina para escribir, es normal que le saliera una narración algo desequilibrada. Pero no te dejes desanimar por las primeras setenta páginas. Luego la cosa coge marcha y ya no hay quién la pare. Muchas vocaciones de-ruteras impenitentes ha engendrado esta lectura.

Miedo Y Asco En Las Vegas (Hunter S. Thompson). ¿Cómo te lo podría resumir? Ah, ya sé. Escucha atentamente el primer capítulo: «El maletero del coche parecía un laboratorio móvil de la sección de narcóticos. Teníamos dos bolsas de hierba, 75 mescalinas, cinco hojas de ácidos de gran potencia, un salero mediado de cocaína, y toda una galaxia de pastillas multicolores [illegible] puro y dos docenas de cápsulas de nitrato amílico». Sin comentarios. Ese es Mr. Thompson. El narrador suicida en primera persona. Obviamente, después de esto el bueno de Thompson no [illegible]

Zen Y El Arte Del Mantenimiento De La Motocicleta (Robert L. Pirsing). Te parecerá que me estoy quedando contigo, pero no es así. Es el título auténtico que es así de increíble. El libro no tiene [illegible] lonuras del mediosiete lomos de BMW (ni harleys, ni leches). Se recomienda lectura selectiva de fragmentos adecuados, puesto [illegible] dad de las partes viajeras.

«Camino» de un tal Escrivá de Balaguer. Pero no, hombre, que eso va de otra historia. En serio. Nada que ver con las road-movies, lo juro. Ni aunque en inglés se titule «road». Que no, hombre, que no... ■

EL ESLABON PERDIDO

Sin «Easy Rider», ni «Badlands» de Terence Malick, ni «Duel», ni «The Sugarland Express», hubieran sido iguales. Sin la película de Hopper no se de qué hubiera vivido Corman en los años siguientes. Estoy incluso seguro de que sin «Easy Rider», Hunter S. Thompson no hubiera escrito «Fear and loathing in Las Vegas» de la misma manera que lo hizo. Pero no te despistes, no estoy diciendo que sea una buena película, sino que su [illegible] es terriblemente alargada y llega hasta nuestros días.

Si no fuera por eso, no sé si hubiera tenido

ROAD-MOVIES ATIPICAS

...para terminar su... emparentadas con los road m...

Traffic (Jacques Tati). Si eres de los q... movie cómica, mejor recurre a Mr. Hulot antes que a los gamberros y pedorretas de Cheech and Chong. No hallarás ninguna evolución de carácteres precisamente, sino siempre al mismo larguirucho de la gabardina, esta vez peleandose con coches y camiones. Pero tu cerebro te agradecerá, y tu inteligencia se sentirá un poco menos insultada de lo habitual. Lo cual ya es algo.

El Hombre Que Andaba Despacito. ¡Aargh! hago mil esfuerzos pero no consigo extraer el nombre del director de mi memoria, mierda. Solo te diré unas cuantas cosas para convencerte de su excepcionalidad. Perdida en el blanco y negro de la posguerra española, un Gila con boina se cruza medio... natal, el más siniestro del mundo... primer hijo. Más surrealista que toda la obra íntegra de Salvador Dalí. Solo una escena ya vale toda la película cuando asistimos a la huida de un bar sin pagar del rutero de la boina (Miguel Gila) al grito de: «¡Rocanrol!». No me invento nada! Verlo para creerlo. (El director podría ser un tal Antonio Blanco, pero no estoy seguro. Mis neuronas ya no son lo que eran.)

La Nuit De Varennes. Mastroianni haciendo de Casanova senil que cruza Francia en diligencia, huyendo de la revolución francesa. Un peliculón, palabra que contiene dentro suyo el «pelucón» y que rima con «cotillón». Más o menos de eso va la peli, pero con mucha sensibilidad y atención al detalle evocador. A completar con la lectura de «La edad de oro de las diligencias. Madrid y el tráfico de viajeros en España antes del ferrocarril» de Santos Madrazo. (Editorial Nerea. Madrid 1991, 274 páginas, 1.990 ptas.)

Si has llegado hasta aquí, TU sí que eres un verdadero lector de RUTA. Hablo en serio. ■

salida «Electra Glide in Blue» («La piel sobre el asfalto»), una película que a ratos parece concebida como el contra film de la de Hopper. Protagonizada por Robert Blake (el Baretta televisivo) en el papel de un pasma motorizado gloriosamente puteado por los primos hermanos de los Freak Brothers, resulta ser de una apariencia engañosa. La América de «Electra Glide in Blue» resulta ser igual de tenebrosa para Robert Blake como para Peter Fonda, con sus polis corruptos y sus hippies traficantes motorizados. La película se deja ver con menos esfuerzo que «Easy Rider» y, curiosamente, el protagonista muere del mismo tiro que mata a los de la cinta de Hopper. La paranoia.

Claro que todo esto son relaciones que yo veo y opiniones muy subjetivas de mi parte. No se si nuestro imaginario aspirante a enrollado se quedaría muy satisfecho con todas estas explicaciones. Lo mejor sería sentarlo delante del video, ponerle un ventilador delante para echarle la melena al viento, poner «Born To Be Wild» de música de fondo, y pasarle todas las películas que aquí se citan a ver qué opina. Para mí, que disfruto de la afición a los motores en general, se requieren los siguientes factores para que una road-movie me convenza como tal.

Primero: Viaje. Segundo: Grandes espacios abiertos. Tercero: Culto al medio de locomoción, es decir, dedicarles atención a su papel, fijarse en la identificación con su dueño. Cuarto: Influencia del viaje y su evolución en los protagonistas. Y quinto: Atención al paisaje. Las road-movies tienen los mejores decorados de la historia del cine: el paisaje cambiante. Desaprovecharlo me deja la misma sensación que al estamento médico la posibilidad de que John Holmes se hubiera dedicado al celibato.

Por supuesto, cada uno puede estar de acuerdo o no con estas expectativas. Las ventajas de este punto de vista son que puedes rastrear la presencia de cualquiera de estos cinco factores en un montón de películas que rozan la road-movie. De



● «Im Lauf Der Zeit»

ROAD SONGS

- LOST HIGHWAY — Hank Williams
- AUTOBAHN — Kraftwerk
- HIGHWAY 61 REVISITED — Bob Dylan
- TURNPIKE USA — Link Wray
- HIGHWAY TO HELL — AC/DC
- ON INTERSTATE 15 — Wall Of Voodoo
- WRECK ON THE HIGHWAY — Cowboy Copas
- HIGHWAY 49
- GHOST ON THE HIGHWAY — Gun Club
- DRIVE ALL NIGHT — Elliot Murphy

hecho, casi la mitad de la filmografía de John Ford respondería a esos cinco factores.

Y bueno, las preguntas básicas del aspirante a enrollado se saldan sin una respuesta definitiva y laxativa. Mejor. Así son las cosas en la vida. Ni blanco, ni negro, sino un poco ambiguas. Pienso que cuando acabé de dar mi vuelta en moto a la península, mi cuentakilómetros marcaba tres mil unidades más que al salir, y yo estaba en el mismo sitio. Pero (como suele decir una voz en off de una manera algo moralista, al final de los episodios de «Twilight Zone»), "¡NUNCA VOLVERIA A SER LA MISMA PERSONA DE ANTES!" ■

SCOTT MORGAN DETROIT

por ARMA DE FUEGO/RIPPLE

EL MAPA DEL ROCK DE LA CIUDAD DEL MOTOR NO ESTARIA COMPLETO SIN EL NOMBRE DE SCOTT MORGAN. UN ILUSTRE DESCONOCIDO QUE, COMO MITCH RYDER, PREFIRIO EL PODERIO DEL SOUL Y EL R&B AL ESTRUENDO DEL PUNK ANTICIPADO POR STOOGES O MC5. FUNDADOR DE THE RATIONALS EN LOS 60 Y MIEMBRO DE LA LEGENDARIA SONIC'S RENDEZVOUS BAND DURANTE LOS 70, VUELVE AHORA A LA CARGA CON UN SEGUNDO LP DE LA SCOTT MORGAN BAND. MICHIGAN RULES OK!

John Lee Hooker down on Hasting Street Jamerson, Benjamin, The Motown Beat/The Contours singing «Do You Love Me»/Hey Hey Detroit Barrett Strong «Money (That's What I Want)» Nolan Strong and The Diablos/Shorty Long singin' «Function At The Junction» Hey Hey Detroit rockin' Rhythm And Blues Wilson Pickett, Bob Seger, Jackie Wilson, Mitch Ryder, Aretha Franklin Edwin Starr, Deon Jackson, Nathaniel Mayer Smokey Robinson, LaVern Baker, Little Willie John and the Spinners, the Velvelettes, Four Tops, The Marvelettes, Jack Scott, The Primes, Paul Williams, and The Parnettes, Kim Wilson, The Funk Brothers Kim Weston, Grand Funk, Del Shannon Funkadelic, Jimmy Ruffin, and the Stooges/Hey Hey Detroit rockin' Rhythm And Blues/Hey Hey Detroit talkin bout talkin bout you/Florence Ballard, Hank Ballard, Question Mark, Jeep Holland, Holland-Dozier-Holland, Oh Yeah/The Vandellas, «Dancin' In The Street» Mary Wells «Bye Bye Baby» Tammi Terrell «Come On And See Me» Marvin Gaye, Freda Payne, The Hurricanes One String Sam, Stevie Gaines, Gladys Knight Tommy James, Della Reese, Eddie Floyd, Yusef Lateef, Al Green, Son House, MC5, Elvin Jones Alice Cooper, Jr. Walker, Brownsville Station Marshall Crenshaw, The Bossmen, The Capitols Patti Smith, Eddie Kirkland, Norman Whitfield Detroit Emeralds, Amboy Dukes, and Madonna Calvin Frazier, Sonny Boy, Brother Will, Maceo Bobo, Washboard

«Detroit», Scott Morgan

A veces las cosas se confunden. Hace un par de años escribí un artículo sobre el Motor City Rock en mi fanzine Ripple. La portada de ese número era una foto de Iggy Stooge tomada durante los caóticos días que atravesó el grupo a principio de los 70. De alguna manera un ejemplar llegó a manos de Scott Morgan mientras este realizaba una entrevista en Detroit. Naturalmente no entendía ni una palabra de finlandés, pero, señalando la revista, dijo: *«Tengo una cinta con grabaciones en directo de los Rationals y durante un tiempo estuve pensando en hacer algo con ella porque contiene material bastante raro. Pero ya ves, no hay mucho interés por este tipo de cosas. Esto* -señalando la foto de Iggy- *es lo que manda... todas esas bandas punk. Si no vas de ese rollo, entonces no le importas a nadie. En lo que a la gente respecta, el Detroit Rock».*

Ciertamente Scott Morgan no es un punk de Detroit, ni por casualidad. Pero tampoco llevaba razón. De acuerdo, dedicar la portada a esos venerables iconos del rock and roll podía ser una táctica comercial para atraer más lectores, pero el citado artículo comenzaba con un sentido elogio de «Detroit», una espléndida canción de Morgan, para a continuación proseguir destacando los méritos de su álbum «Rock Action». No obstante, coincido en algo con Scott Morgan, algo que vale la pena destacar también aquí en RUTA: hoy día el mundo parece ahogarse en patéticos clones de Stooges MC5, no daré nombres, pero ya debes saber a qué clase de grupos me estoy refiriendo. En cambio encontrar y escuchar a un verdadero talento de las épocas legendarias de Detroit puede ser mucho más complicado.

De cualquier modo, si vamos a tratar con la música de Detroit, casi todos sus mejores nombres son mencionados en la canción homónima de Morgan. Pero no así el suyo. Bueno, quizás es demasiado modesto. Puede que su nombre no sea familiar a muchos oídos, pero lo cierto es que se encuentra vinculado plenamente a la notable tradición musical de su ciudad, tal como se refleja en los 25 años de carrera que tiene a sus espaldas. En esta hay unos cuantos nombres que sí son familiares, y nos ayudarán a establecer puntos de referencia, pero también espero que estas líneas descubran a los lectores algo nuevo sobre Detroit aparte de su asumido papel de paradisíaca gasolinera de energy rock de alto octanaje. Llámalo saldar cuentas con un héroe desconocido si lo deseas. Hey Scott, te lo dedico, tío.

THE RATIONALS, CUATRO JOVENES SENSIBLES

Retrocedamos hasta 1962. Scott Morgan y Steve Correll, ambos alumnos de una high school de Ann Arbor, deciden formar un grupo de rock para poder cantar y tocar sus guitarras. Al año siguiente se les ha unido Terry Trabandt al bajo y Bill Figg a la batería, y para 1964 ya han adoptado el nombre de The Rationals y actúan por escuelas, YMCA's y residencias estudiantiles. Como es costumbre, tocan muchas versiones de bandas británicas, intercalando composiciones propias de tanto en tanto. En 1965 entran en contacto con Jeep Holland, un DJ local y promotor de bandas que decide adoptar a los Rationals en su recién creado sello A-Square. Los chavales todavía van al colegio cuando su primer single, «Look What You're Doing To Me Baby», escala las listas locales. Le siguen «Feelin' Lost», donde toca partes de batería un tal Jimmy Osterberg, con el tiempo mejor conocido por Mr. Iggy Pop, y un tercer single, «Respect», que marca la transición del British rock al R&B en 1966. Jeff Holland ha estado alimentando al grupo con una dieta de ritmos negros, y finalmente eso tiene su compensación. «Respect» es un gran éxito doméstico y, después de encargarse Cameo de su distribución nacional, obtiene una resonancia regional y empieza a ser radiada fuera del Midwest. La competencia es dura -recuerda, estamos en la cuna de Motown- pero los Rationals demuestran que no son otra pandilla de blancos pijoteros de clase media copiando la música negra. «Hold On Baby», del 67, cuenta con Bob Seger en los coros, así como con Bob Scheff de sus colegas y rivales los Prime Movers, una banda que también incluye al joven Ron Asheton. Los Rationals actúan a menudo en el famoso Grande Ballroom, en compañía de MC5, SRC, los Stooges, Third Power y otras bandas de los contornos, en muchas ocasiones sacando brillo al escenario antes de que aparezcan grandes figuras.

Pese a sus viscerales temas propios y el buen gusto de sus versiones (por ejemplo «If You Gotta Make A Fool Of Somebody» de James Ray, «Am I Groovin' You» de Freddie Scott, la ya mencionada «Hold On Baby» de Sam «The Man» Hawkins, sin olvidar castañazos como «Respect» o «Ramblin' Rose»), los Rationals nunca obtuvieron un gran éxito. En 1968 grababan para Capitol pero de todos modos seguían infrapromocionados. El rock al estilo Rationals sazonado con fuertes especias de R&B y soul no pudo impactar en los jóvenes blancos de la ciudad (los negros preferían escuchar artistas negros, muy comprensiblemente) como lo había hecho el temerario psicodrama rock representado por los Stooges, o la revolución político-sexual de endiablado sonido que predicaban MC5, por no hablar del desorbitado heavy rock-hero-de-megaestadio creado por Nugent, Seger y Cooper. Para cuando se editó el primer y único álbum de los Rationals en el sello de Bob Crewe en 1970, el grupo ya se había disuelto. Se habían olvidado del rock/R&B, decantándose por un sonido west coast más de moda, pero dado que así no se encontraban a gusto decidieron poner punto final a la banda. Después de todo, eran tiempos de heavy rock para las masas, el diluvio de la confusa resaca post-psicodélica.

Desafortunadamente, los discos de los Rationals no son fáciles de encontrar hoy en día. Aquí tenemos a una banda que merece un buen trabajo recopilatorio o dos, mucho más que la mayoría de esas oscuras garage bands de los 60 que se reproducen como hongos. Algunas recopilaciones disponen de cortes de los Rationals, pero no son demasiadas. Por supuesto también existe una pequeña posibilidad de equívoco: aun que los Rationals tuvieran su lado duro y grabasen una canción titulada «Guitar Army» (¿de dónde crees entonces que John Sinclair, cabecilla de la contracultura de Detroit, sacó el título para su autobiografía?), mejor no esperes encontrarte al típico peso pesado del hard rock en esta banda de Michigan.

RENDEZVOUS BAND, CITA ROCANROLEANTE PARA CUATRO

Pero vamos a ver, ¿por qué debería Scott Morgan haber pasado de su estilo? En bandas como Guardian Angel (Morgan a la voz y guitarra, el ex-Mitch Ryder's Detroit Tex Gabriel a la solista, su hermano John Morgan a la batería y el ex-Rational Terry Trabandt al bajo) y Lightnin' (los hermanos Morgan y Jeff Jones más Al Jacques, ex-Savage Grace, a la guitarra) siguió inyectando más

CITY LIMITS



● Scott Morgan Band: Rasmussen, Deshane, Morgan y Asheton

soul en su garganta. El único single de Lightnin', «Hi Jackin' Love», originalmente grabada por el fabuloso Johnnie Taylor, sigue sonando hoy día espléndido y atemporal. No es extraño que el tema haya sido pieza fija del repertorio en directo de Morgan durante casi 20 años. Dado que el single fue editado por Rainbow Multi Media, el pequeño sello de John Sinclair, las pocas copias existentes han ido desapareciendo con el tiempo, y años tras de sí solo los rumores de su grandeza. «Hi Jackin' Love» merecía ser oído por más personas que los coleccionistas asquerosamente ricos y los fetichistas del vinilo y, afortunadamente, más tarde Morgan grabó una nueva versión para su LP «Rock Action».

Nuestra próxima parada es a mediados de los 70, cuando Morgan y Fred Sonic Smith deciden unir fuerzas. Como se sobreentiende que el lector ya conoce a MC5, [illegible] libres de servicios de Smith (en cualquier caso uno siempre puede dirigirse al especial Detroit aparecido en RUTA 25). Mencionemos tan sólo que los Motor City Five habían llegado a un embarazoso fin apenas un par de años antes. La cooperación entre Morgan y Smith comenzó con un single acreditado al Scott Morgan Group (por entonces, más o menos, la misma formación de Lightnin') «Slow Down Take A Look» que venía espoleado por unos certeros riffs de la guitarra de Smith.

Lógicamente el siguiente paso fue formar un grupo en regla que en principio se llama Scott Morgan Band, aunque finalmente será conocido por Sonic's Rendezvous Band. El line up inicial incluía a Terry Trabandt y Bill Figg, antiguos colegas de los Rationals, más el bajista Ron Cooke, ex Mitch Ryder's Detroit, que acabaría siendo sustituido por Michael Davis. Por supuesto este era el mismo músico que pronto acabaría cumpliendo condena en la misma prisión de máxima seguridad que otro MC5, el atronador guitarrista Wayne Kramer. Después de cumplir su sentencia, Davis fue reclutado por Destroy All Monsters, extraño

Ann Arbor's -

"THE RATIONALS"

Singing • "RESPECT"

• "LEAVIN HERE" • "FEELING LOST"



Time: 8:00 to 12:00

Where: The Ann Arbor Armory
223 E. Ann

Price: $1.50

[illegible] de Detroit capitaneado por Ron Rommel. Así con [illegible] ex Stooges New Order. Scott, el hermano de Ron y también veterano de los Stooges, acabaría en cambio golpeando los parches para la Rendezvous Band. Todos estos saltos de personal vienen a señalar la incestuosa naturaleza del submundo del Detroit R&R entre mediados y finales de los 70.

Considerando la experiencia y categoría acumulada por sus miembros, la Sonic's Rendezvous Band estaba destinada a ser algo grande. Cuando Gary Rasmussen ocupa la vacante de bajista todo queda finalmente dispuesto para alumbrar la Octava Maravilla de la Motor City. Con su hermano Bob a la guitarra, Frank Bach a la voz y Scott Bailey a la batería [illegible]

CITY SLANG, UN PEDAZO DE LENGUAJE URBANO

La Rendezvous Band combinaba el ca- [illegible] obstante recatado, en lugar de adjudicarse una [illegible]

Band. Ahora bien, ¿cuántos grupos punk/new wave de Detroit [illegible] decentes [illegible] mínimamente interesantes [illegible] de golpe?. Escúchate el fantástico «City Slang» de la Rendezvous y comprenderás la ironía del destino. Es la única canción completa que llegó a grabarse durante la primera y última visita del grupo a un estudio, autofinanciada y producida con un presupuesto ínfimo. En otras palabras, la discografía oficial de la banda consiste en una sola canción, en versiones estéreo y mono. Prácticamente este single es inexistente, ¡y estamos hablando de lo que quizás fue el mejor grupo que hubo en Detroit durante los 70! Han habido un par de piratas semidecentes, pero sólo ofrecen una vaga idea del prodigioso talento y [illegible] Rendezvous Band. Una vergüenza.

[illegible] repertorio del grupo. Los otros tres grabaron una [illegible] Morgan y Smith encuentren tiempo y ganas para [illegible]

ROCK ACTION

[illegible]

Al contrario que muchos de sus colegas, [illegible]





● The Rationals: Morgan, Figg, Trabandt y Correll

Cuando Gary Rasmussen cubrió el puesto de [illegible] Band volvieron a estar [illegible] Scott Morgan Band [illegible] Hawkey (simultaneándose [illegible]).

[illegible] de City Slang Morgan volvió a grabar un disco. Fue el single «Sixteen With A Bullet», publicado por un pequeño sello local. En la otra cara llevaba «Detroit», una efectiva combinación de oscuros comentarios sobre la dureza de la vida urbana y un arrojado y souleante [illegible] *discos de oro».*

Las grabaciones [illegible] dificil.

considerado el mejor bajista de Detroit, estilísticamente está influenciado por el titánico James Jamerson, bajista oficial de la Motown, lo [illegible] *alguna vez. Creo que* [illegible] *rock de Detroit con fama* [illegible] millones de dólares, pero Patti apenas llevaba [illegible] «Detroit» [illegible]



● Sonic's Rendezvous Band: Rasmussen, Morgan, Smith y Asheton

medirse con baremos como listas de éxitos o [illegible] música tiene caracter [illegible] imitadores de Stooges/MC5 brotando allí donde mires, es estupendo tener a alguien como Scott Morgan y sus colegas dando guerra todavía, ondeando bien alta su bandera pirata.

Para acabar, noticias frescas desde la Motor [illegible] de Ann Arbor 29 años después de que Scott Morgan y Steve Correll [illegible] después de la disolución del grupo. El factor nostalgia pudo pesar [illegible] como la enérgica actuación que ofrecieron. El 6 de abril, Morgan, Rasmussen, Asheton (con Fred Smith, Lenny Kaye y muchos otros) [illegible] noche. El 11 de mayo tuvo lugar otra reunión de [illegible] que se llama Rock Action, ¿tú qué crees, Scott?

[illegible] sillado en el periodo en el que comencé. Cuando escucho el «Respect» de los Rationals pienso: tío, eso suena como un chaval de 16 años intentando parecer Otis Redding». Vale, entonces ¿qué tal con Musica Pirata?

MUSICA PIRATA

Detengámonos por un rato en «Rock Action». El album sacó su título del sobrenombre de Scott Asheton, y el chaval es un batería killer donde los haya. Cuesta creer que alguien que le escuchase en el primer disco de los Stooges en 1969 pu[illegible] y precisión que alcanzaría 20 años despues. La combinación de dos voces solistas dió un colorista toque tanto a las piezas más rockers como a las baladas. En círculos entendidos Gary Rasmussen es

He estado sintonizando AOR, lo he intentado en la AM. Para encontrar sonidos piratas en la radio, solo queda un sitio al que acudir. Donde estan rockeando, donde estan rockeando, rockeando con musica pirata.

(«Pirate Music», Scott Morgan)

■



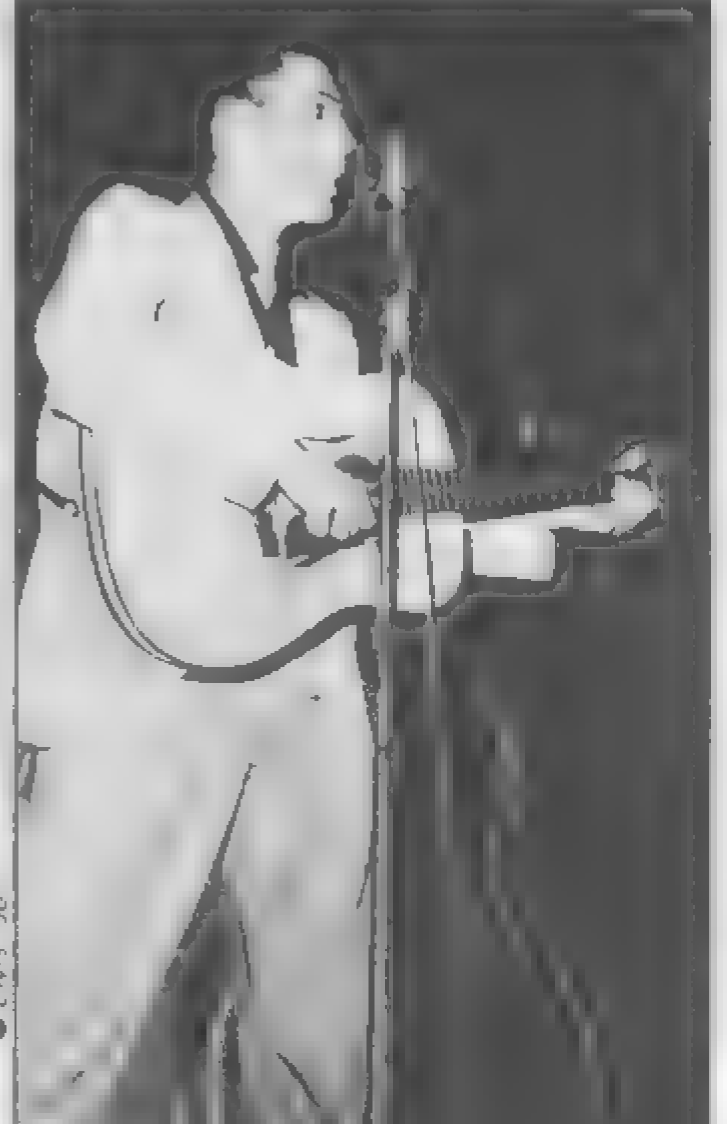


ESTE MES DE AGOSTO SE CUMPLEN QUINCE AÑOS DE SU MUERTE, QUINCE AÑOS QUE NO HAN LOGRADO DISMINUIR SU BRILLO MITICO. CON ELVIS EMPEZO -Y, PARA ALGUNOS, CONCLUYO- EL ROCK'N'ROLL... EL EXUBERANTE MUCHACHO DE TUPELO CAMBIO EL MUNDO, MIENTRAS QUIENES VINIERON DESPUES SOLO LOGRARON CAMBIAR EL ROCK'N'ROLL. ES SEGURAMENTE EL MAS GRANDE ICONO QUE HA DADO ESTA MUSICA EN TODA SU HISTORIA, Y YA NADIE PODRA JAMAS IGUALAR, NI POR SUPUESTO SUPERAR, SU MITO... QUITALES A LOS ESTADOUNIDENSES EL GRAN CAÑON DEL COLORADO, LA CHEESEBURGER BAÑADA EN COCA-COLA CON MUCHO HIELO, LA ESTATUA DE LA LIBERTAD Y A ELVIS PRESLEY... Y SE ACABO. SE QUEDAN SIN IDENTIDAD NACIONAL, SIN DEIDADES QUE ADORAR (Y AVISTAR EN SUPERMERCADOS, APARCAMIENTOS Y CAFETERIAS)... EL REY VUELVE A ESTAS PAGINAS CON TODOS LOS HONORES QUE SU EXCELSA LEYENDA MERECE.

EL HOMBRE QUE VALIA UN BILLON DE DOLARES

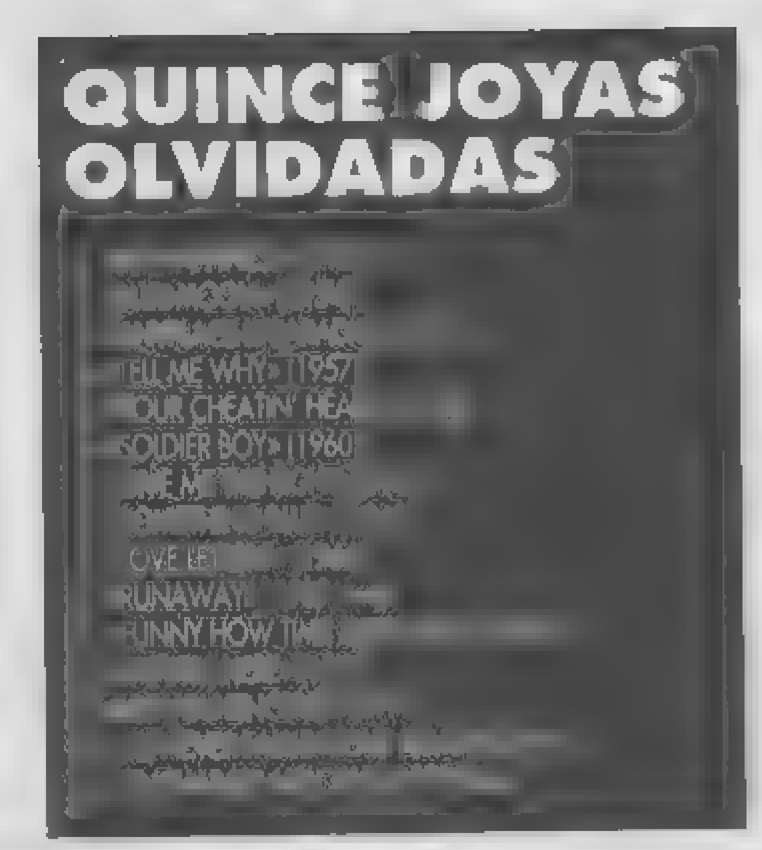
Dejemos las cosas claras desde un principio: soy un fan de Elvis Presley. De una forma u otra, y desde hace bastante tiempo, el fantasma del Hombre de Tupelo flota sobre mi conciencia sin que yo pueda hacer nada por remediarlo. Es algo superior a mí. Todo empezó con la simple intención por mi parte de aproximarme a un personaje que sentía como algo relativamente familiar y bastante más serio que la imagen que [illegible] me habían ofrecido aquellas películas que TVE emitía los sábados por la tarde, después de comer, a comienzos de los setenta. Después de descubrirle con más detenimiento empecé a profesar un fanatismo ciego hacia su figura, y pude contactar con una serie de personas que sentían lo mismo que yo en este aspecto. De forma progresiva, mi atracción por Elvis fue asentándose, haciéndose más coherente, al situar el fenómeno en un contexto más amplio. Mis intereses musicales se ensancharon de forma natural, sin prisas, y me di cuenta [illegible] de que la mejor forma de apreciar a Presley no era encerrarse en su persona sino más bien [illegible]. Han ido pasando los años y, en estos momentos, la leyenda Presley, con todo lo que ésta implica, me sigue pareciendo terriblemente seductora, a buen seguro por su papel único e insustituible no sólo en mi propia vida sino en toda la cultura occidental de los ultimos cuarenta años.

Sí señores, con todo lo que implica. Soy de la opinión de que, para poder asimilar al personaje en toda su extensión, es decir, para ser capaces de comprender al máximo su tremenda complejidad, es necesario abrir los ojos ante todo lo que representa su figura en términos artísticos, sociológicos, humanos y [illegible] filosóficos. A medida que va pasando el tiempo, uno descubre con pasmo que Elvis Presley, como personaje, es un verdadero filón inagotable. Es como si uno tratara de completar un puzzle de imagen ya definida pero nunca acabara de encontrar la última pieza. Por supuesto, es imposible llegar a formarse una imagen perfecta de lo que fue y representó alguien con quien nunca hemos tratado personalmente. Pero, dentro de lo lógico y lo posible, es agradable



comprobar como el rostro del mito se va haciendo nítido, más humano y, por lo tanto, cercano. A estas alturas, uno lleva a cabo esta tarea de forma inconsciente y siempre con un margen abierto a la duda sobre cualquier información que pueda llegar. Y la construcción de ese puzzle inacabable se realiza más por instinto que por reflexión. Sin embargo, a lo largo de los años que llevo metido en el tema, he podido comprobar una y otra vez que la gran mayoría del publico interesado seriamente en Elvis actua de manera muy distinta en este sentido. Por lo general, no se suelen abrir los ojos sino más bien todo lo contrario. Se seleccionan aquellos aspectos del mito que aparecen como meritorios y los otros son desechados y enterrados en el olvido. Dicho de otro modo, más que reconstruir la imagen del personaje, lo que se hace es levantar un monumento en su memoria, o mejor, en memoria de lo que se cree que representó. En este aspecto, la leyenda Presley actua como un espejo, es decir, revelando más sobre el observador que sobre el observado. Y en este punto podríamos incluir también a los detractores y a los escépticos. En cualquiera de los casos, me parece poco probable que de una forma tan cerril, por exceso o por defecto, pueda nadie llegar a forjarse una imagen personal y coherente de un personaje ya de por sí distante como Presley. No hay duda de que toda opinión fundada merece un respeto, pero en el caso de Elvis el fundamento ha de ser lo más sólido posible. No sirven las medias tintas. O te comes todas las partes del pastel o no te comes ninguna.

Estoy convencido de que uno de los mayores males que afectan a cualquier posible discusión sobre la leyenda Presley es el caracter de universalidad que ésta posee. El nombre y la imagen de




El Rey



Elvis Presley, unidos a todos y cada uno de los hechos derivados de la existencia del personaje han llegado a ser tan increíblemente familiares para todo tipo de público que se hace muy difícil centrarse de forma objetiva en cualquiera de sus aspectos. Su grado de popularidad es tan inmenso que, en muchas ocasiones, el personaje se convierte en algo carente de significado para el gran público, y aparece ante éste de la misma forma que puedan hacerlo Mickey Mouse o Superman, esto es, como una figura asumida y hueca. La trivialización absoluta del fenómeno oscurece la presencia de uno de los personajes más interesantes que ha dado América en toda su historia. Demasiados hechos excepcionales relacionados con Elvis se suelen dar por sabidos. A menudo, ninguno de ellos parece destacable por sí mismo, sino más bien como condición indispensable para justificar nuestro posible interés por su protagonista. Sí, nuestro hombre ocupa un lugar privilegiado en la conciencia colectiva de medio mundo, pero parece importar poco por qué.

Me da igual que se fotografiara junto a Richard Nixon, o que se dedicara parte de la última etapa de su carrera a actuar en lujosos hoteles de Las Vegas. No me importa en absoluto. Elvis Presley fue un revolucionario, una figura que convulsionó profundamente el panorama musical y social de la América de los años 50 y, por tanto, del resto de Occidente. Fue un artista que rompió moldes, en el sentido más fiel de la expresión. Según Greil Marcus, uno de los autores rock más lúcidos, «Elvis fue el primer y último cantante que cambió el mundo; todos los que le siguieron sólo cambiaron el rock and roll». Y es cierto. Cualquier hecho



In Person

destacable ocurrido en el mundo del rock desde la aparición de Elvis, ha venido a representar, en último término, una mera repetición de lo que el hombre de Tupelo hizo en los 50. Mucho se ha hablado y escrito sobre los años 60 como el período en que el rock tomó un papel más preponderante y decisivo en el empeño de la juventud por transformar su entorno. Pero no se tiene en cuenta un hecho crucial. Tanto en los 60 como en períodos posteriores, las revoluciones que tomaron el rock como base se llevaron a cabo con bastante más premeditación que espontaneidad [illegible] más ingrediente comercial que visceral. Billy Lee

AL HABLA CON EL ESPECTRO PRESLEYANO

«Elvis En Sus Propias Palabras» es el título de un libro publicado originalmente en 1977 (Omnibus Press, Londres; en España en 1988, por Eriso) y que [illegible] en su totalidad de declaraciones realizadas por Elvis a lo largo de su carrera, así como de [illegible] de que en ningún caso se cita el contexto en que fue realizada cada declaración. Lejos de pretender [illegible] la iniciativa de los autores de ese libro, para este artículo hemos realizado nuestra propia selección de declaraciones. La mayoría de ellas proceden de discos y se ha prescindido de muchas cuyo origen estaba en duda. En todos los casos, hemos especificado lugar y año. Elvis habla para [illegible]

Lakeland, Florida, 1956

¿Qué opinas de este artículo? «Elvis Presley es un artista sin talento, que se aprovecha de una histeria colectiva»

No lo sé. No sé qué pensar de esto (risas)

Elvis no sabe cantar, no sabe tocar la guitarra [illegible] la guitarra.

No, ni tampoco cantar, pero a alguien le gusta (risas)

[illegible] y no sabe bailar

No, no sé bailar (risas)

¿Qué opinas del comentario acerca de que no eres más que una moda pasajera?

Quizás tengan razón. Nadie lo sabe, en realidad. Si lo supiera sería un genio, y no lo soy

¿De dónde salió el apodo «Elvis The Pelvis»?

[illegible] sé, pero no me gusta que me llamen así. Es una de las expresiones más infantiles que [illegible] oído viniendo de un adulto. Pero si quieren llamarme así no puedo hacer nada por remediarlo, lo acepto. Hay que aceptar lo bueno [illegible] malo, lo malo con lo bueno.

¿Cuándo empezaste por primera vez este particular estilo de moverte mientras cantas?

La primera vez que actué en público, tras editarse mi primer disco. Fue un show en Memphis y yo estaba como artista añadido. Salí al escenario y estaba aterrorizado, era mi primera gran actuación en público. Interpreté una canción rápida, una de mis primeros discos [illegible] un poco más y ellos gritaron un poco más.

New Orleans, Louisiana, 1956

Cierta revista ha publicado que tú pagas a las locutoras para que te entrevisten por antena

Es uno de los rumores más falsos que he oído sobre mí hasta ahora [illegible] buena idea (risas)

Mucha gente te odia. ¿Por qué crees que reaccionan así?

No importa quién seas o a qué te dediques. Siempre habrá alguien [illegible] Jesucristo era un hombre perfecto. Si todo el mundo pensara igual, sobre todo, todo el mundo conduciría el mismo coche, tendría la misma esposa, y eso no es posible.

¿Compones tus propias canciones?

No, nunca he compuesto una canción, pero me gustaría ser capaz de hacerlo, como algunos de mis rivales, Carl Perkins, Gene [illegible] bastante con salir con buen pie del instituto. Nunca he compuesto una canción.

No te hace falta. Tú sigue cantando.

La semana pasada conocí a Gene en New York. Yo iba de New York a Memphis y Gene Vincent estaba en la estación de tren. Yo no le reconocí pero uno de los chicos de mi banda sí. Me acerqué [illegible] intentado copiarme.

¿Cuánto tiempo crees que durará el rock and roll?

Me gustaría saberlo. Si pudiera responder a esa pregunta estaría [illegible] también. Mientras dure, mientras venda, seguiré haciéndolo, mientras [illegible] otra cosa, y si eso no funciona me diré a mí mismo: «Tu momento ha pasado».

Little Rock, Arkansas, 1956

¿Qué se siente al estar en la cima de la popularidad?

Uno se siente bastante bien (risas), pero todo ha ocurrido con tanta [illegible]

¿Cuál es tu música favorita?

[illegible] hillbilly, el pop, algo de clásica. Cualquier cosa que sea buena.

Hablando de rock and roll, ¿qué opinas de la fiebre que tiene lugar en nuestro país ahora mismo?

El rock and roll hace unos cinco años que existe. No puedo decir [illegible] muerto. Pero yo disfruto haciéndolo, a la gente le gusta el rock and [illegible] este aspecto [illegible] go que viene de esto

Shreveport, Louisiana, 1954

¿Cómo llegaste hasta este estilo tan rhythm and blues?

Es espontáneo

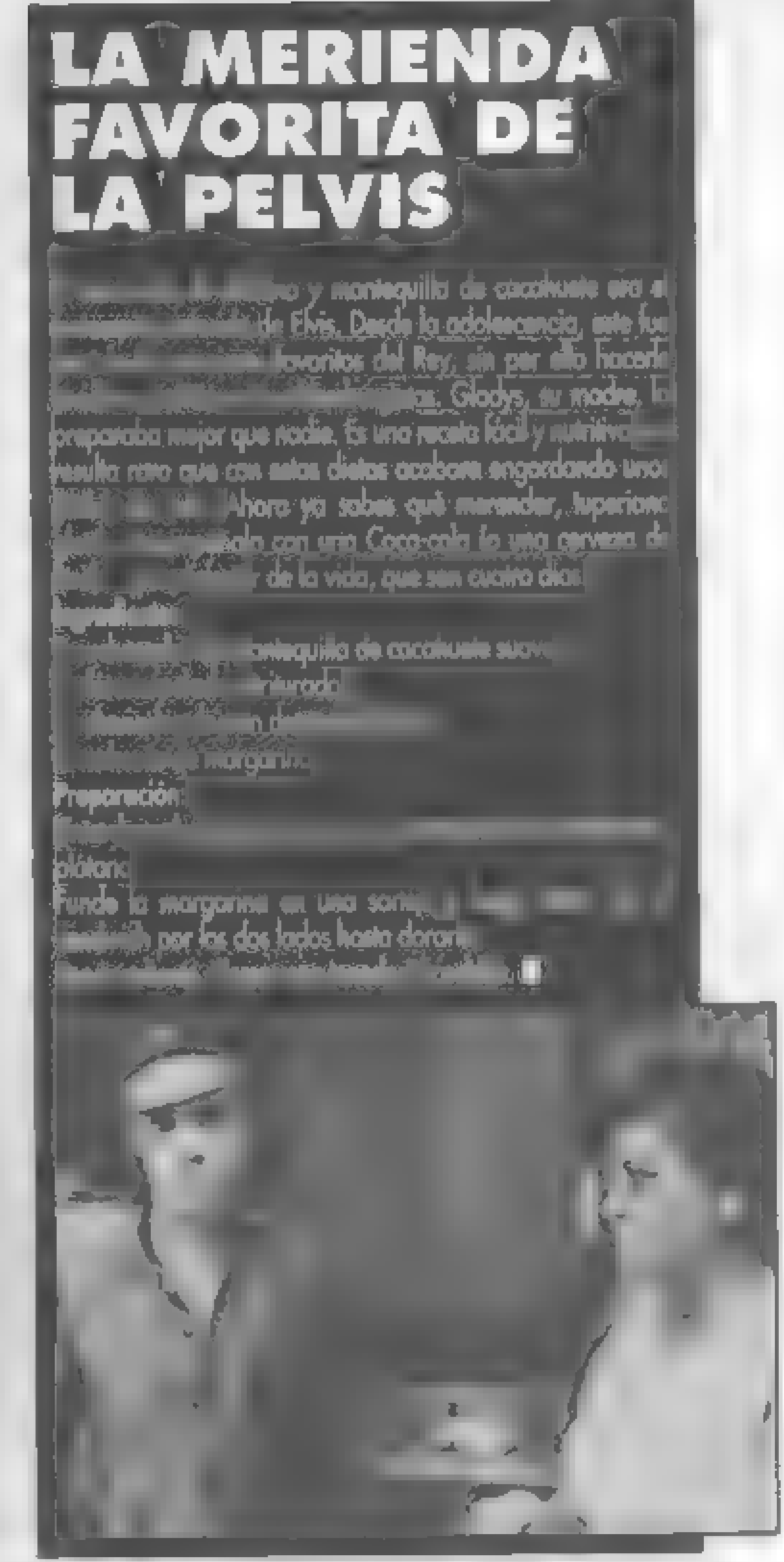
Riley, uno de los mayores energúmenos surgidos de los 50, no tiene dudas al respecto: «En el rock and roll, nosotros fuimos los pioneros. Nosotros cortamos los árboles y allanamos el camino para todos los babosos que vinieron después». En efecto, una vez sentado el precedente, lo demás viene por sí solo. El rock and roll de los 50 fue algo así como un inmenso grano de pus incrustado en plena frente del Tío Sam que reventó sin aviso previo, salpicando a propios y extraños. Es penosamente cierto que no se tardó demasiado en limar las aristas del fenómeno, pero la incontenible mala leche, la vitalidad del grito en su momento primario, es algo que está ahí para todo aquel que desee examinarlo. Y en ese instante mágico irrepetible, Elvis se encontraba en primerísima fila. Lo dijo Buddy Holly: «Elvis no abrió la puerta para todos los que le seguimos, la echó abajo a patadas».

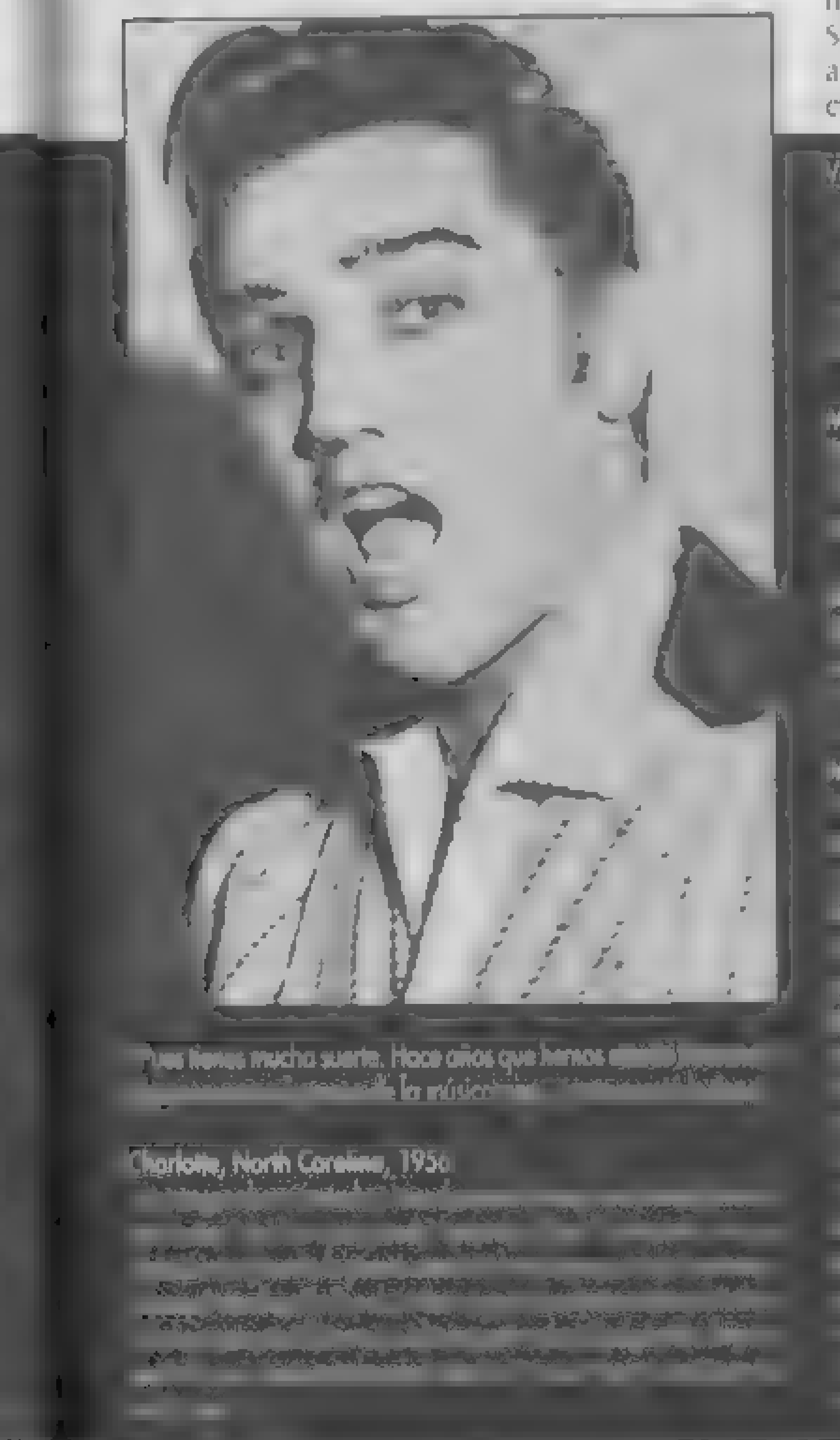
Da característica de Elvis que probablemente tuvo más importancia en su meteórica ascensión a la fama total fue su papel de instintivo catalizador de una serie de formas musicales más o menos marginales que venían manifestándose desde mediados de los cuarenta. Esto, por sí solo, ya sería totalmente destacable. De toda la legión de rockers, blancos o negros, aparecidos en los 50, sólo Jerry Lee Lewis se me antoja como competidor de Elvis en este aspecto. Retrospectivamente, queda bien claro que ambos hicieron gala desde el mismo momento que pisaron los estudios Sun de un arrollador empuje expresivo, de una capacidad de síntesis que no conocía límites ni se sometía a regla alguna. Quizás no casualmente, ni uno ni otro necesitaron ser capaces de componer lo que interpretaban. De hecho, las lecturas que hacían de los temas que tenían entre manos eran ya creaciones totales. El concepto preestablecido de que un

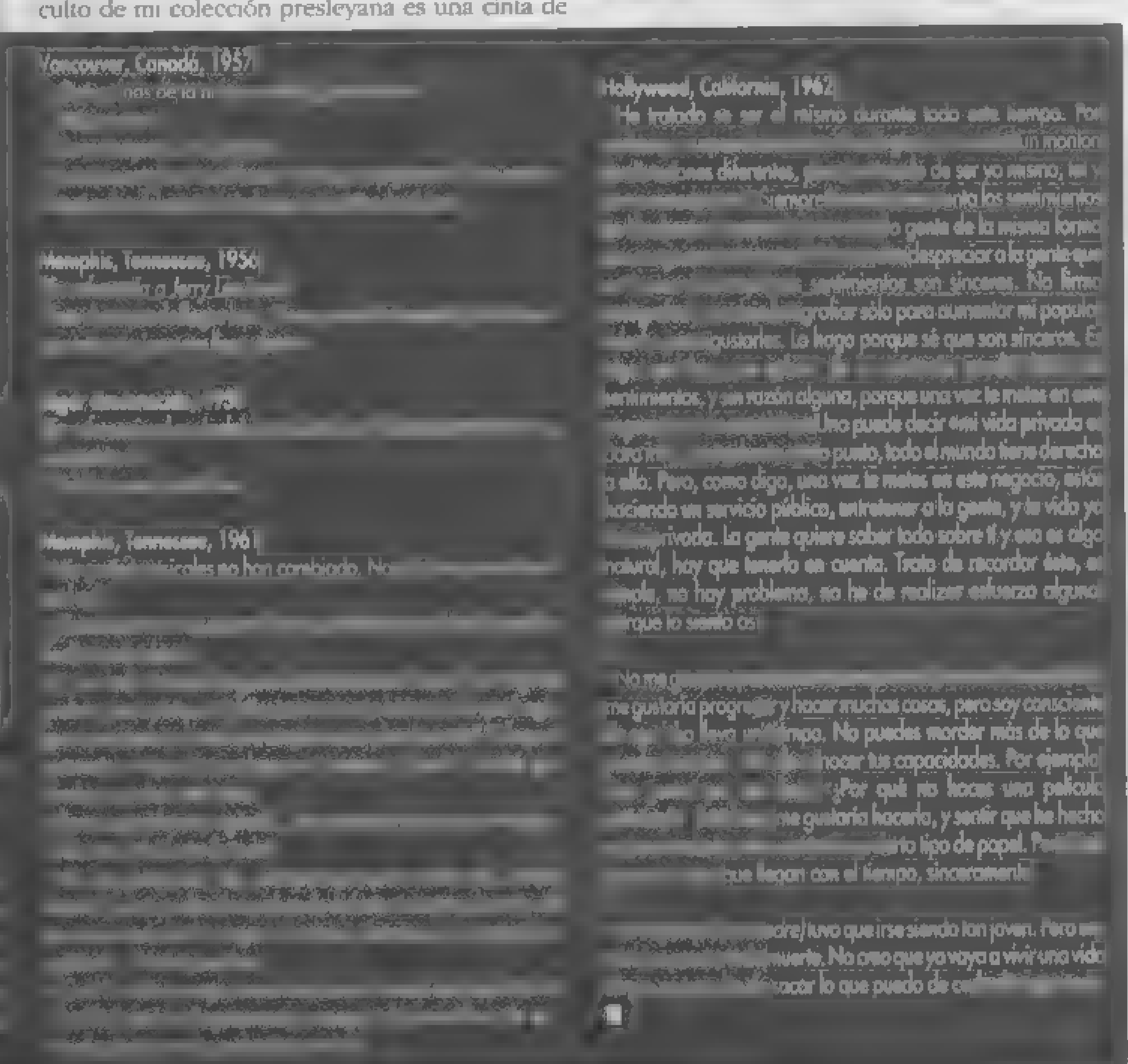




intérprete de rock ha de ser el creador de sus propias obras es del todo ajeno a los años 50, y característico de una especie de autoconsciencia artística que poco ha hecho por perpetuar al rock como una forma de expresión esencialmente inculta y carente de pretensiones que no sean forrarse a tope mientras uno, intencionadamente o no, se caga en todo. Pero Elvis no sólo poseía la capacidad innata de pulverizar barreras estilísticas y, en consecuencia, ideológicas. También fue el primer artista que mostró una actitud rockera, entendida no desde un punto de vista actual, sino en el sentido más primario del concepto. Y no necesitó de alegatos ni pretextos en ningún momento; sinceramente, ni siquiera creo que sus esquemas mentales se movieran en esas coordenadas. No. Su mera presencia, en 1954, 1955 o 1956, era un auténtico acto de terrorismo. Una de las piezas de culto de mi colección presleyana es una cinta de








BOPPIN' HILBILLY BE-BOP

Mae Axton con Elvis

vídeo de tres horas, rudimentariamente pirateada de añejas cintas Super-8, repleta de apariciones de Elvis en la TV americana en 1956. Nunca me canso de verla. No se trata sólo del privilegio de estar contemplando algo raramente visto (lo que se publica oficialmente es un mero esbozo del contenido de esta cinta). Es más bien la fascinación que sobre mí ejerce el acto de preservar en una burda carcasa de plástico las imágenes de Elvis en acción en su momento más vital y significativo, el testimonio directo e inequívoco de un hombre dinamitando todas las concepciones artísticas y estéticas que le habían precedido con la misma sencillez y naturalidad con que uno enciende un cigarrillo o se hurga la nariz. Así de simple y así de grandioso. Y repito, fue el primero en hacerlo. Cuando, en julio de 1957, Jerry Lee Lewis apareció en el show televisivo de Steve Allen su primera actuación en la pequeña pantalla a nivel nacional interpretando «Whole lotta shakin'», mostrando su lado más irresistiblemente killer, estaba en realidad ensanchando a golpe de tecla un camino señalado un año y medio antes por Elvis en el show de los hermanos Dorsey. En enero de 1956, Presley realiza su debut televisivo costa-a-costa en el popular programa de Tommy y Jimmy Dorsey. Presentado por Bill Randle, uno de los locutores que más vehemencia mostró por apoyar el nuevo género en sus momentos iniciales, Elvis pisa el plató que le transporta en directo a millones de hogares americanos. Tras un gesto mezcla de chulería y liberación de nerviosismo empieza a interpretar «Shake, rattle and roll». La pieza es ejecutada con sobria parquedad y la tensión flota en el ambiente. Cuando está a punto de concluir el tema, Elvis, en un sublime acto de expresión de su inconsciente, confunde la letra de «Shake...» con la de «Flip, flop and fly», tema que no había grabado en estudio -que se sepa jamás lo haría- y que, por lo tanto, no había que promocionar. La anécdota, sin embargo, va mucho más allá de la simple confusión de dos temas -musicalmente idénticos- por parte de un artista nervioso en su debut televisivo. Es la demostración palpable de que el rock and roll en su estado de pureza total no es más que instinto. En última instancia no importaba una canción u otra. Lo que importaba era la mera presencia del personaje vehiculando un sentimiento del todo indefinible, rompiendo con todo.

Mi debilidad por el Elvis inicial me ha llevado a insistir con especial interés en este aspecto de la historia que nos ocupa. Pero, como decía al principio, se me hace imposible asimilar al personaje completo sin abrir los ojos a lo que vino después. El tópico utilizado a menudo en este caso proclama de forma indiscutible que tras su servicio militar Elvis Presley se transforma en una caricatura de sí mismo, en un desecho artístico y humano. En mi opinión, es posible que esa sea la mayor falsedad jamás vertida sobre su persona. Esa concepción de Elvis Presley, aceptada en la mayoría de los casos por gente que no muestra interés alguno por el artista, está basada en un gravísimo error de juicio: la idea de que Elvis se vendió al establishment. Reconozco que para el profano esa pueda ser la conclusión más fácil que se pueda extraer de una observación superficial del personaje. Pero el análisis que da como resultado mi opinión particular al respecto, requiere, como todo análisis, mucho más que un examen realizado de paso. En pocas palabras, es necesario llegar a la conclusión irrefutable de que el hombre que grabó «Milkcow blues boogie» y el que se fotografió junto a Nixon eran esencialmente uno mismo. Dicho de otro


Con los Jordanaires


Labios ardientes



modo. Elvis no cambió; lo que cambió, o se resistió a cambiar, fue la imagen que el público tenía de él [illegible] pie, fan o no, del aparente cambio de papeles de un personaje omnipresente. Hay algo que es innegable y es el hecho de que Elvis nunca se comprometió con nada. El retrato-robot que se suele aplicar a todo artista rock que trascienda las fronteras de lo habitual tiene mucho que ver un supuesto rol de portavoz social. Y el único rol que aceptó Elvis a lo largo de su carrera fue el de artista que realiza su trabajo lo mejor que sabe y puede dadas las circunstancias después de todo poco favorables que se derivaban de su condición de personaje permanentemente expuesto a la comercialización y popularidad totales. Teniendo en cuenta ambos factores (su autoconcepción como trabajador y la continua explotación comercial), los resultados de la carrera de Elvis aún aparecen como más excepcionales, si cabe. Ningún otro artista prominente en la historia del rock ha mostrado una neutralidad pública comparable a la de Elvis: neutralidad, como antes apuntábamos, directamente proporcional [illegible] sus pretensiones. Y [illegible]

Con Vernon y Gladys, papá y mamá





[illegible] rock ha sido tan alabado y despreciado como Elvis. ¿Contradicción? ¿Paradoja? Más bien se me ocurre que nuestro hombre supone el ejemplo definitivo de la proyección de las obsesiones del ciudadano de a pie sobre aquellas figuras que decide elevar a la categoría de [illegible] es necesario buscarle los tres pies al gato. El niño que nació en una casi mísera cabaña en Old Saltillo Road, Tupelo, y el hombre que falleció [illegible] fastuosa mansión en Elvis Presley Boulevard, Memphis, eran uno mismo, y lo que ocurrió entre un hecho y otro será motivo de discusión cuando ya nadie recuerde que cualquiera de [illegible] existió. Ahí radica la grandeza de Elvis Presley. Y ahí radica también su tragedia ■

Este artículo está dedicado a Eulalia, mi compañera, a la que conocí gracias a nuestra mutua admiración por Elvis. También a Dani, que se fue.

Nota: Para más información ver «Elvis Presley 1935-1977: El Flash De Memphis Y La Gran Ballena Blanca» en RUTA 11





PAUL KELLY

BIENVENIDOS AL PARAISO

por ALEX F. DE CASTRO

ES AUSTRALIANO, AUNQUE NO ENCAJE EN LA ONDA RADIO BIRDMAN NI EN EL MAS INSULSO POP ANTIPODA. CONTRARIAMENTE A TODOS ESOS GRUPOS Y ARTISTAS QUE SOLO VIVEN PARA TRIUNFAR LEJOS DE OCEANIA, ES UN ENAMORADO DE SU PAIS QUE NO RENIEGA DE SUS RAICES IRLANDESAS. DEL FOLK AL ROCK URBANO, Y DEL POP AL COUNTRY, HA ELABORADO UNA SERIE DE ELEPES QUE LOS AFICIONADOS SERIOS ATESORAN SIN NECESIDAD DE VERLOS EN LAS LISTAS DE EXITOS NI EN LOS FANZINES SUBTERRANEOS.

Busca Australia en el mapa. No parece de-masiado grande, ¿verdad? No, hasta que un buen día decides asomar el hocico por allí. Entonces la mucosa se te seca, las retinas quedan calcinadas por el sol, las distancias te marean. Hay 4.000 kilómetros desde Sydney hasta Perth, tres días y tres noches a bordo del Indian-Pacific, la única línea de ferrocarril del país que lo atraviesa de extremo a extremo. 3.200 kilómetros separan el Norte del Sur. La superficie de Australia es similar a la de los 48 estados norteamericanos del continente, básicamente igual a la de los USA si le restamos Alaska. La distancia entre Adelaide y Perth es de 2.900 kilómetros, la misma que separa Londres de Moscú. Es de dominio público que a los camioneros de nuestras antípodas sólo las anfetaminas los mantienen despiertos al volante.

Pero lo más impresionante no es lo desmesurado de sus proporciones, sino lo escaso de su población. Tan sólo 18 millones de mortales se reparten toda esa masa de tierra. La mitad se agolpa en Sydney y en Melbourne. Haz cálculos. Son pocos e incomunicados. ¿Brisbane? ¿Perth? ¿Darwin? ¿Adelaide? Olvídalas. Todas son iguales, una calle principal y unos cuantos suburbios dominados por la apatía, apenas un millón de habitantes en cada una. Sólo Sydney y Melbourne tienen entidad como centros económicos y culturales.

En esas condiciones, no es de extrañar que a la gran mayoría de bandas australianas tan sólo les mantenga con vida la esperanza de grabar algún día un disco que les abra las puertas del mercado internacional. Los más afortunados pasan tanto tiempo en el extranjero que se convierten en forasteros en su propia tierra (INXS, Midnight Oil). Otros, se hartan de esperar su oportunidad, y optan por el exilio, arrastrando su estela de culto hasta la otra punta del mundo, y rodeándose en algún país europeo de una nueva cohorte de fanáticos (Nick Cave, David McComb).

Paul Kelly es un caso atípico, un romántico, un enamorado de su país. Sus amables canciones le podrían ganar muchos adeptos en Europa, y sin embargo, nunca ha tocado por aquí. De hecho, sólo a partir de su penúltimo álbum («So Much Water So Close To Home») ha empezado a ver publicada su obra en el Viejo Continente. Los norteamericanos sí han podido seguir de cerca sus evoluciones (únicamente un océano separa Western Australia de California); al parecer, sus tres giras por los USA -87, 88, 89- no han tardado en arrojar sus dividendos, y el de Paul Kelly ya es un nombre popular en el circuito de college radios. ¿Qué le ha mantenido tan ocupado entonces? Busca la respuesta en el primer párrafo de este artículo. Repasa esas cifras. Quizá ningún otro artista haya recorrido Australia en tantas ocasiones. Requiere mucho tiempo y energía cubrir esas distancias demenciales una y otra vez. Paul Kelly ha tocado entre Karratha y Broome, en la desolada Costa Oeste, en el 88. En el 89, estuvo en Darwin, en Alice Springs y en Katherine, y se detuvo con sus camiones en pequeños pueblos mineros y reservas aborígenes, perdidas a lo largo de la autopista Stuart o en el corazón de Arnhem Land. En el 90, su gira por la Costa Este le llevó hasta Tasmania.

Eso, entre otras muchas cosas, hace de él un artista adorado por todos los australianos. La búsqueda de alguno de los motivos que expliquen esa enorme celebridad no es irrelevante. No hay muchos artistas australianos tan generalmente respetados como él en su propia tierra... Midnight Oil, Black Sorrows (la actual banda de Joe Camilleri, el ex-Jo Jo Zep), Nick Cave... y pocos, muy pocos más.

UN POCO DE HISTORIA

Veamos. En 1977, Paul Kelly deja su Adelaide natal y llega a Melbourne ávido de acción. Allí se desprende durante una época de sus raíces folk para empaparse de rock urbano. Mientras recorre con su primera banda -High Rise Bombers- el circuito de locales de la ciudad, Melbourne se asienta como capital australiana del Pub Rock, de la mano de otros grupos más conocidos, como Jo Jo Zep and the Falcons, The Sports o The Models.

En mayo de 1980, firma con sus Dots el primer single como líder de un grupo, «Seeing is believing». Martin Armiger (Sports), Joe Camilleri (Jo Jo Zep) y Trevor Lucas producen el primer álbum del grupo, «Talk». Paul Kelly no quiere ni oír hablar de ese primer disco en la actualidad. Se trata de una colección de canciones heterogéneas, muy marcadas por la época en que fueron creadas: «Promise not to tell» podría ser un tema de Moon Martin, new wave americana con elementos de dance music («Call me», el tema que Deborah Harry y sus chicos aportan a la B.S.O. de «American Gigolo» ha salido tan sólo un año antes). «Fall guy» no es más que la enésima versión frustrada de «Guns of Brixton», el propio Kelly no acaba de perfilar una voz propia, y a ratos canta como Willy de Ville, más tarde como Strummer, después como Knopfler... y sin embargo, cosas como «The lowdown» ya dejan constancia de su gran talento como compositor, «Recognition» tiene algo de la contagiosa mala leche del «Rock'n'roll» de Lou Reed. «Talk» no cambió el curso de la historia del rock pero hace que, de vez en cuando, se te levanten las cejas, impulsadas por un acorde original, por un coro poco previsible, por destellos prometedores de buen oficio.

Pasa un año. Los Dots nunca son los mismos durante demasiado tiempo, a Paul Kelly le resulta imposible despegar definitivamente, incapaz de encontrar un equipo de colaboradores estable. En 1981, con una nueva formación de los Dots, se encierra en un estudio de grabación de Manila, Filipinas (¿?), y graba «Manila», un LP mucho más consistente y maduro. El autor parece hoy en día tan poco satisfecho de ese segundo intento como del primero, aunque ya salva de la pira dos de sus temas, «Some guys» y «Alive and well», que aún toca ocasionalmente en directo. El ralentizado compás de batería de «Forbidden street», al principio del LP, la entrada de instrumentos de cuerda de «Alive and well», la dramática densidad de «Some guys», digna del mismísimo Dylan de «Highway 61 Revisited»... todo guarda una cierta coherencia, Kelly parece haber cogido las riendas del caballo con más firmeza, ya mantiene una cierta constancia a la hora de cantar. «Manila», ya descatalogado al igual que «Talk», es un disco que los fans de Paul Kelly lamentarán no poder encontrar algún día.

Y, sin embargo, esa progresión no le es debidamente reconocida. El disco tarda en llegar a los escaparates de las tiendas de discos, y en el 82... en el 82 la industria discográfica entera se revoluciona, las máqui-



nas barren a las guitarras, los artistas new wave de todo el mundo, en activo desde mediados de los 70, desaparecen del mapa. Paul Kelly, que no es nada sin unas cuantas melodías y seis cuerdas con que acompañarlas, se ve obligado a reflexionar detenidamente sobre el rumbo que habrá de tomar a partir de entonces. Durante el periodo 83-84 se mantiene en silencio. Tan sólo toca y compone ocasionalmente con Jo Jo Zep. Una de sus apariciones estelares en el escenario con Joe Camilleri y compañía es registrada en el triple LP en directo «Mushroom Evolution».

A pesar de ese paréntesis de inactividad, y del escaso éxito de sus dos primeros discos, la crítica especializada y el resto de artistas australianos no se olvidan de él. Iva Davies, Don Walker, Doc Neeson, Paul Hewson, todos se deshacen en alabanzas hacia un personaje del que casi nadie ha oído hablar.

1984 es el año de la resucitación. Se traslada a Sydney, y harto de buscar sello discográfico, paga el tercer album de su bolsillo. «Post» es el disco más crucial de su carrera. Reconciliado con su pasado, rescata sus influencias folk (Dylan, Guthrie) y graba las canciones más emblemáticas de su repertorio. Sin artificios, con el revestimiento instrumental estrictamente indispensable (hasta el bajo y la batería son sacrificados) somete su talento a la prueba definitiva: desprendidas de todo, desnudas, sus letras y sus melodías deben hablar por sí solas, ponerle en el buen camino de una vez, o hundirlo para siempre. El éxito de ese puñado de temas es tan espectacular que Paul Kelly los volverá a incluir prácticamente todos en sus siguientes trabajos, acompañado de su banda al completo. «White train», «Adelaide», «Incident on South Dowling» y «Look so fine, feel so low» aparecen en «Gossip», «Little decissions» en «Under The Sun», y «You can put your shoes...» en «Comedy», su último disco.

A partir de «Post» (1985), la carrera de Paul Kelly se convierte en una línea continua, en un tramo recto de autopista, ancho y despejado. Por fin da con los miembros adecuados para formar una banda permanente: Peter Bull (teclados), Steve Connolly (guitarras), Jon Schofield (bajo) y Michael Barclay (batería). Lo único que cambiará a partir de entonces es el nombre del grupo: coincidiendo con el lanzamiento de «Gossip» (1986), el primer álbum doble en la discografía de P. Kelly, la banda se presenta en Australia como Coloured Girls, y en los USA, se da a conocer como The Messengers, y así aparecen en la portada del disco. Después de grabar «Under The Sun» (1988) deciden renunciar a su denominación australiana, y pasan a ser The Messengers en todo el mundo. Bajo ese nombre graban por primera vez lejos de casa, en L.A., California, «So Much Water So Close To Home» (1989), cuyo título es extraído de un relato de Raymond Carver, y «Comedy», otro doble, de nuevo en Sydney, en 1991.

Con los años, los Messengers se han convertido en una de las formaciones más sólidas de Australia. Michelle Shocked llegó a Australia en marzo del 91 con ganas de tocar, pero sin banda de acompañamiento. Le pidió a Paul Kelly que le prestara la suya, y tocó con ellos en las principales ciudades del país, entre marzo y abril. Al parecer, los chicos hicieron un gran trabajo, y las canciones de Shocked no se resintieron en ningún momento del cambio de intérpretes.

LA MUSICA

Aunque él deteste la comparación, pertenece a la clase privilegiada de compositores que se permiten ser, a la vez, prolíficos, versátiles y consistentes. Joe Jackson, Graham Parker, Costello... es difícil no acordarse de ellos a la hora de repasar la larga lista de estilos a los que Paul Kelly ha recurrido con acierto. Rock («Down on my speedway», «Darling it hurts», «Your little sister», «Stones of me»), folk («From little things big things grow», «Leaving her for the very last time»), pop («Don't start me talking», «Before the old man died», «To her door», «Adelaide», «Dumb things»), o country («White train», «Somebody's forgetting somebody», «Forty miles to saturday night», «Happy slave»).

Un dato preocupante: normalmente, todos aquellos que han demostrado su habilidad a la hora de expresarse correctamente en varios idiomas, se han acabado granjeando la antipatía y la desconfianza general. Ellos mejor que nadie deben saber que la figura del virtuoso resulta repelente, ofensiva, intolerable en un mundo como éste, movido por la envidia y la zancadilla. En Australia, afortunadamente, la gente reacciona con más filosofía ante la aparición de semejantes monstruos en la escena musical. Será cosa del generoso clima, o del carácter de los australianos, siempre tan nobles y despreocupados... pregúntale a cualquiera de ellos acerca de Paul Kelly y responderán encogiéndose de hombros «Oh, he's such a talented guy» («tiene tanto talento...»).

EL ALMA

Ah, los aussies, a esos nada podría quitarles el sueño... aunque quizá haya otros factores que expliquen el que Paul Kelly sea tan estimado, incluso entre sus propios compañeros de profesión.

Su compromiso con la causa aborigen, por ejemplo. En Australia, un país tan aislado del resto del mundo, el hombre se queda solo ante su propia conciencia. Lejos de los macroescenarios del Live Aid, de las oficinas centrales de Amnistía Internacional, en lo último que piensan los artistas blancos cuando asumen una postura beligerante ante el conflicto racial, es en la publicidad que ese hecho les pueda reportar. ¿A quién le importa, más que a los propios australianos, lo que pase en Australia?

En nuestras antípodas, poca gente tiene la opinión definida acerca de los aborígenes. La mayoría enmudece, tartamudea, enrojece de vergüenza, balbucea alguna excusa o un par de tópicos cuando se les pregunta al respecto: «es un problema muy complejo», «el gobierno les proporciona mucho dinero, pero eso no parece poner fin al problema», etc. etc. Paul Kelly dispara versos cortos y agresivos, y vuelve a cargar, mientras la gente se pierde en un laberinto de retórica hipócrita.

En «Bicentenario» («Bicentennial») se rebela contra la celebración del segundo centenario de la fundación de Australia como colonia británica, y canta: «No me incluyáis en el desfile/ no estoy de humor para bailar/ para bailar sobre esta tumba/ cacerías humanas en Barcoo/ cacerías humanas en Moretown Bay/ cacerías humanas en Van Diemen's». En «Pigeon/Jundamurra» narra la historia de Jundamurra, asesinado por la policía en los Kimberley Ranges, en el NO del país, en 1897, después de combatir la invasión blanca durante tres sangrientos años. «From little things big things grow» que le puso el punto final a su actuación, la última de la noche, cobró en ese contexto, bajo un cielo cubierto de estrellas, todo su significado. Las cosas pequeñas son a menudo la semilla de otras mucho más grandes.

EL VERBO

Un último comentario acerca de las letras. Las melodías de Marshall Crenshaw son tan buenas como las de Paul Kelly, y Crenshaw encima, canta mejor. Lo mismo podría decirse de Joe Jackson o de Graham Parker. Es cierto, la voz de Paul Kelly siempre ha sido su talón de Aquiles, el origen de las críticas más negativas de cuantas ha recibido. Pero es el mejor a la hora de llenar sus canciones de frases sabias, de observaciones sensatas y de confesiones humildes. La cosa tiene más mérito de lo que parece. P. Kelly tiene una extraña virtud de conectar como nadie con el oyente a través de unas letras diáfanas, escalofriantes por su honestidad, rotundas por su sencillez. No hay por qué preocuparse, no se trata de la versión rockera de Woody Allen, ni de pop en clave de psicoanálisis. Pero no te asustes cuando te veas reflejado, como en un espejo, en cualquiera de sus versos.

En «Little decissions» renuncia a ese tipo de promesas que nadie cumple («pequeñas decisiones son las que puedo tomar/las grandes resoluciones se olvidan fácilmente/no quiero oír hablar de tus grandes decisiones/trabaja un poco más duro, piensa en la muerte, pon en orden tus cosas/respira más hondo/si la bebida es tu problema/entonces bebe un poco menos/si tu culpa se convierte en una carga/busca un amigo y confiesa...») «Careless» es el lamento de alguien que reconoce haberse portado mal con sus amigos y familiares: («he estado encerrado en una concha que nada podía atravesar/he actuado como si no tuviera amigos ni familia/vi preocupación en sus ojos/ nunca pensé que era miedo lo que veía/ se que he sido un descuidado/he perdido mi ternura»). En «I can't believe we were married» describe ese vértigo que a todos nos invade cuando nos encon-



● Paul Kelly & The Messengers, julio de 1990

tramos por ahí con un ex-amor («ahora nos encontramos de vez en cuando en la calle en un bar o en una fiesta nos saludamos y tenemos que irnos, no me puedo creer que estuvimos casados/los niños han crecido y hablamos por teléfono, si uno de ellos está enfermo o necesita dinero/nuestras palabras son secas, tan medidas y educadas, no me puedo creer que estuvimos casados...»)

En «Keep it to yourself» renuncia a la sinceridad para ahorrarse el sufrimiento que provoca cada confesión de infidelidad («He estado durmiendo solo desde el día en que te fuiste te has estado moviendo por todas partes, hoy has vuelto a casa, quizá has estado con alguien que conociste después del espectáculo guárdatelo para ti no quiero saberlo, si te sientes culpable intenta sujetarte la lengua si quieres expulsarlo resérvalo para una canción, no quiero tu honestidad ni descripciones golpe a golpe...»)

LA ENTREVISTA

Lo que sigue es una serie de preguntas, a las que Paul Kelly, una persona básicamente tímida y parca en palabras, respondió en Sydney, donde se encontraba enfrascado en la grabación de «Comedy», su último trabajo. Nunca hasta entonces había hablado para la prensa de este país

- ¿Cómo recuerdas tu infancia?

Tuve una infancia normal, bastante feliz. Una gran familia, la música siempre fue importante en casa. Nací en Adelaide. Teníamos un viejo piano, que yo aprendí a tocar a los quince años. También tocaba la trompeta en el colegio. Mis padres siempre nos animaron a que aprendiéramos a tocar algún instrumento... Mi madre cantaba y tocaba el piano, sus padres eran cantantes de ópera. Mi abuelo materno era italiano, y formó una compañía de ópera cuando llegó a Australia, una de las primeras del país. En aquella época, no existían las subvenciones, así que no tenía un gran presupuesto para vestuario o escenografía. Era una pequeña compañía itinerante, interpretaban fragmentos conocidos de ópera con un piano y unas cuantas voces... También enseñaba canto, mi abuela era una de sus alumnas, así es como se conocieron (risas)

- En el tema «Adelaide», del álbum «Gossip», cantas «ni todos los caballos del rey, ni todos sus hombres podrían arrastrarme de nuevo hasta Adelaide...»

Bueno, no es algo que se refiera específicamente a Adelaide, supongo que podría haber escrito lo mismo acerca de cualquier ciudad parecida, una ciudad pequeña, de menos de un millón de habitantes... cuando tenía diecisiete años, en lo único en que pensaba era en largarme de allí como fuera

- He leído que hacia los dieciocho años solías publicar poesía y relatos cortos...

Sí, monté un fanzine con un amigo, así que no tenía demasiado mérito que fueran publicados (risas). Escribía historias cortas, como las que todo el mundo escribe siendo joven... no he convertido ninguna de ellas en la letra de una canción, al menos no conscientemente. Pero he olvidado el contenido de la mayoría así que ¿quién sabe? En la actualidad, escribo algún poema de vez en cuando, poca cosa. Desde que empecé a componer música no me queda mucho tiempo para dedicar a la literatura, hace años que no escribo prosa. Quizá algún día publique mis poemas, cuando crea que son lo suficientemente buenos, todavía no lo son

- ¿Existe alguna conexión entre rock y literatura?

Sí, el rock está relacionado con muchas cosas, con la literatura también. Ésta puede ser en ocasiones tan espontánea y apasionada como el rock, no hay por qué pensar en ella como algo estrictamente académico

- ¿Cuándo decidiste que querías ser un intérprete de R&R?

Mucho más tarde que otros, no empecé a escribir canciones hasta los veintiuno, llevaba tocando la guitarra desde los dieciocho... dejé el colegio a los dieciséis y pasé un par de años dando vueltas por ahí, desempeñando diversos tipos de trabajo, viajando por Australia, que es un país enorme. Tenía un grupo de amigos que tocaban la guitarra, y empecé a verme con ellos a menudo, a acompañarles a los bongos. Pensé que sería más divertido tocar la guitarra que golpear tambores, y así comencé mi aprendizaje con la guitarra

- Tus biógrafos hablan de Woody Guthrie y Dylan como tus principales influencias...

¿Te refieres a mis primeras influencias? Sí, también tenía en el punto de mira a Hank Williams y a Jimmie Rodgers, Buddy Holly, Robert Johnson, Lightnin Hopkins... más tarde descubrí a Muddy Waters, a John Lee Hooker

- En 1977 te trasladaste a Melbourne, y empezaste a tocar con los High Rise Bombers. ¿Qué tipo de grupo era aquél?

Bajo, un par de guitarras, batería y sección de viento... teníamos un repertorio bastante melódico pero la gente siempre nos pedía que tocáramos más rápido. No sé cómo definirlo. Punk-rock melódico con sección de vientos

- Stuart Coupe escribió que los Bombers se separaron por los conflictos que generaba el que coincidieran en el grupo tres grandes compositores, Martin Armiger (Sports), John Lloyd (Icehouse) y tú...

Mmmh, puede que fuera así, ya empezaba a escribir canciones por aquél entonces, era mi primera banda y supongo que quería ver mis propios temas firmados, sucedían a mi alrededor demasiadas cosas como para quedarme quieto

- ¿Fue el punk importante para ti?

- No demasiado, no me gustaban demasiado los Sex Pistols aunque siempre he adorado a los Clash. No, yo estaba en otra onda

- ¿Formaste a los Dots inmediatamente después?

Sí, un año después aproximadamente

- Cuenta algo sobre «Talk», tu primer disco.

(Kelly se revuelve en su asiento, no parece hacerle demasiada gracia retroceder tanto en el tiempo) No me gusta

- ¿Por qué grabásteis el segundo LP, «Manila», en esa ciudad?

Fue idea de nuestro mánager, había estado de viaje por Filipinas, y visitado un par de estudios. Descu



brió que grabar ahí resultaba más barato que en Australia, así que nos dijimos, ¿por qué no? Fue la primera vez que estuve en Asia.

- Se ha dicho a menudo que «Manila» es más oscuro que «Talk»...

- No es tan popero, «Talk» era una recopilación de mis primeros temas, y fue mal producido. En «Manila» yo asumí las labores de producción, y eso fue lo que lo estropeó. Por aquel entonces escuchaba constantemente «Sandinista» de los Clash. Intenté conseguir una textura similar, pero fracasé y al final el disco sonaba lóbrego, no logré contraponerle el elemento de mala leche necesario.

- El lanzamiento de «Manila» se retrasó mucho tiempo a causa de los constantes cambios de formación en los Dots y de una paliza que recibiste en Melbourne...

- Sí, eso fue en 1981, justo cuando el disco tenía que ser publicado. No pudo ser lanzado porque no podía cantar para promocionarlo... pero eso no afectó tan negativamente al disco como los cambios de formación. Hubo unas veinte versiones diferentes de los Dots en dos o tres años, el motivo principal de disensión fue sin duda la falta de éxito, no hay nada como el éxito para mantener a un grupo de rock unido.

- ¿Qué pasó después de aquello?

- Buff, estuve dando tumbos, había cambiado de grupo demasiado a menudo, toqué en solitario durante una época... no podía conseguir un nuevo contrato discográfico, no tenía una reputación demasiado buena... me trasladé a Sydney, y pedí prestado el dinero que necesitaba para grabar el siguiente álbum. Los primeros 80 no fueron fáciles para mí... «Post» fue el punto de inflexión más importante de mi carrera, es un disco básicamente acústico, Steve Connolly tocaba la guitarra eléctrica, una Stratocaster, Michael Barclay hizo algunos coros, ya que no había batería más que en una de las canciones. Peter Bull tocaba con otra banda, a pesar de lo cual puso sus teclados en tres temas... colaboraron por tanto, tres de los actuales Messengers. Poco después, conseguí un bajista, y nacieron los Coloured Girls.

- ¿Cómo pudiste incluir 24 buenos temas en «Gossip», el doble LP que publicaste inmediatamente después?

- Bueno, algunos de esos temas estaban ya compuestos, antes incluso de que apareciera «Post», pero no eran apropiados para un LP acústico. Canciones como «Down on my speedway», «Darling it hurts»... se habían ido acumulando desde que grabé «Manila».

- ¿Es este tu álbum favorito?

- Mmmh, no lo sé... mi álbum favorito es siempre el último.

- ¿Cuál es el mensaje de «Before the old man died»? Algunas de las letras de ese periodo resultan ambiguas...

- ¿De veras? Es decepcionante, no era esa mi intención. No está mal sugerir en lugar de exponer las cosas de manera demasiado obvia, pero también es cierto que esa es la excusa que ponen los que no escriben bien, con la suficiente claridad... En cualquier caso, la canción se refiere a la dominación por parte del padre, al deseo de escapar de esa dominación. En otro sentido, es también un tema sobre la dictadura y la revolución. «The old man» podría ser Franco o Ferdinand Marcos.

- El órgano en esa canción suena a pop psicodélico, a Let's Active o Game Theory...

- He oído hablar acerca de Let's Active, pero no conozco ninguna de sus canciones. De Mitch Easter sé que ha producido a una banda australiana, los Hummingbirds... en cuanto a Game Theory, no tengo ni idea de quiénes son, me temo que no estoy demasiado al corriente de la escena independiente americana, no me interesan tanto las guitar bands de ese país como la música latina, y otro tipo de historias.

(No hace falta que lo jure. Le pregunto qué tipo de música escucha últimamente, se lo piensa durante un rato y se dirige hacia el equipo de música para salir del apuro. Revuelve entre los CDs, y lee en voz alta el nombre de los autores: Ray Charles, María Callas, Prince... ¿El mejor concierto que he visto recientemente? Se lo vuelve a pensar: Mercedes Sosa, en los USA.)

COTILLEOS Y COMEDIA

- «Don't stand so close to the window», «Don't harm the messenger»... son temas que recuerdan mucho a los Go Betweens. En éste último, Grant McLennan recitaba algunos versos, y en uno de los temas de su primer LP en solitario, «Watershed», tú tocas la armónica («Black mule»). Grant me dijo que así le habías devuelto el favor. ¿Son una referencia importante para tí?

- Oh, sí, siempre he sido un gran fan de los Go Betweens, creo que parte de su obra ha sido un motivo importante de inspiración en la mía... Grant me ha enseñado muchos acordes, de hecho he usado sus acordes en algunos de mis temas: «Big heart», «Careless», «Cattle and cane», de «Before Hollywood», tenía una parte hablada. A mí me faltaba un tercer verso para «Don't harm...», así que pensé en recitar el segundo en vez de cantar un tercero. Más tarde pensé que lo debía cantar Grant, ya que él me había dado la idea. Grant vivía en Londres por aquel entonces, pero estaba en Australia de vacaciones. Le llamé desde el estudio, le pasé el segundo verso de la canción, y le d[illegible] esto».

- En temas como «White train» o «Happy slave», se hace patente vuestra vena country...

- Sí, puedes detectar muchas influencias country escuchando lo que hacemos, especialmente si te fijas en las armonías vocales. Michael, el batería, que se encarga de la mayoría de los coros, está loco por el bluegrass, y bandas como Louvin Brothers, que a su vez influyeron decisivamente en los Everly Brothers, otra de nuestras bandas favoritas. Formaciones simples, a base de guitarra, bajo, mandolina y voces.

- ¿Qué sentido tiene el verso de «The Execution»: «Eres un adicto a la revolución/la adicción no es revolucionaria...»

- Es sólo que odio a los fanáticos... escribí ese tema pensando en unos amigos que tenía. Hay gente que pretende transformar el mundo y no es capaz de cambiar personalmente.

- «Under The Sun» no es tan ecléctico como «Gossip»...

- No, quizá eso se deba a que todo su contenido fue compuesto en tan sólo un año.

- Ese año, los Coloured Girls cambian su nombre por el actual, The Messengers. Tengo entendido que había otros Coloured Girls en GB...

- No que yo sepa, no fue ése el motivo. El nombre Coloured Girls proviene de una línea de «Walk on the wild side» de Lou Reed, siempre pretendió ser una especie de broma... nos cambiamos el nombre en el extranjero porque temíamos que la gente no captara el sentido de la ironía, pero lo mantuvimos en Australia donde se nos conocía lo suficientemente bien como para que no se produjeran malentendidos. Finalmente decidimos que no tenía sentido tener una doble identidad.

- ¿Qué tal os lo pasásteis en los USA de gira con los Smithereens? ¿Te gusta lo que hacen?

- Bueno, creo que muchas de sus canciones se parecen demasiado, acabamos un poco hartos (risas). Acabas harto hasta de tus propias canciones, así que imagínate.

- En «So Much Water...» el tema principal parece ser el arrepentimiento, la redención...

- Sí, mucha gente me ha comentado que «You can't take it with you» parece un salmo cristiano... No lo sé, me resulta muy difícil ser crítico respecto a mi obra, una vez termino mis discos tiendo a no pensar más acerca de los mismos, es como si me quedara vacío de sentimientos. Si tuviera que escoger uno entre todos los que he grabado, me quedaría con «Post», por las circunstancias en que fue creado, porque marcó el inicio de muchas cosas, y conseguió ponerme de nuevo en marcha... Cada vez que me encierro a grabar un nuevo disco, trabajo duro, lo hago lo mejor que puedo, y cuando lo termino, tan sólo me siento aliviado, me quito un gran peso de encima, y empiezo a pensar en el siguiente paso, en algo totalmente distinto.

- ¿Puedes revelar algo acerca del álbum que estás grabando ahora mismo («Comedy»)?

- Será largo, 65-70 minutos, otro doble LP. Predominarán los temas lentos. Contiene una canción sobre un abrigo, otra sobre un perro, otra que escribí pensando en mi hijo.

"I don't look much like a lover
Still I know her soft words over
Mostly when I'm all alone
Mi amor mi corazon"

- ¿Qué hay de australiano en tu música?

- Hay algo irlandés en mi música, el mismo ingrediente irlandés que forma parte del carácter australiano, aunque no sé si sería capaz de explicarte exactamente en qué consiste ese elemento irlandés.

- Otros músicos australianos parecen tratar de obviar su origen en su afán por acceder al mercado extranjero, e insisten en el carácter «internacional» de su música...

- Personalmente, opino que eso no tiene sentido, la mejor manera de ser internacional es ser local, cuando yo leo el libro de algún autor extranjero, lo hago con la esperanza de aprender algo acerca de su país, o la mentalidad de su gente... por otro lado, odio el patriotismo, no soy ese tipo de australiano... pero nací aquí, y vivo aquí, y eso debe reflejarse en mi obra necesariamente, aunque quizá tú seas más capaz de detectar y analizar esos elementos autóctonos que yo mismo.

- Has escrito buenos temas rock, country, pop, folk, reggae... eres un poco como Joe Jackson, como G. Parker o como Costello, un compositor todo terreno...

- No me gusta ninguno de los tres... creo que Costello tiene buenas canciones, pero no me gusta cómo canta. En cuanto a Graham Parker, sólo me gusta lo primero que hizo.

- Sé que tocáis en directo temas de Woodie Guthrie («Deportees»), de una banda australiana llamada Australian Crawl («Reckless»)... ¿Qué más?

- Otra de Guthrie llamada «Pastures of plenty», «Buffallo ballet» de John Cale.

- ¿Cómo compones tus temas?

- Normalmente compongo primero la melodía, y empiezo a trabajar a partir de algunas palabras... [illegible] de la letra sale después.

- ¿Hay otras bandas australianas a las que sigas de cerca?

- Cuando no toco hay otras cosas que prefiero hacer, como leer, jugar al fútbol (reglas australianas, of course, puntualiza), ir al cine, cocinar... aunque mantengo los oídos abiertos. Hay algunas bandas que me gustan mucho, como Beasts Of Bourbon o Black Sorrows. ¿Celibate Rifles? Sí, me gustan mucho, hace tiempo que no los veo en directo, pero me solían gustar mucho.

- ¿Os es posible, a los que ya lleváis tanto tiempo tocándolo, seguir admirando todavía a algunos artistas de rock?

- Oh, sí, cuando alguien es bueno de verdad, mis sentimientos no cambian, yo siempre admiraré a Marvin Gaye o a Al Green por lo que han hecho.

- ¿Qué hace del rock algo tan diferente a todo lo demás?

- El volumen. ■





por CHARLES NEAL

FORJADORES DE UN GENERO, EL HARDCORE CALIFORNIANO Y POR EXTENSION EL ESTADOUNIDENSE, E IMPULSORES DE UN SELLO DISCOGRAFICO CLAVE PARA EL DESARROLLO DE ESA ESCENA, SST, BLACK FLAG HAN DESPERTADO TANTAS VOCACIONES QUE SIN DUDA SON YA EL SEGUNDO GRUPO AMERICANO UNDERGROUND MAS INFLUYENTE DESPUES DE LA VELVET UNDERGROUND.

Los Angeles, 1981. Una canción de REO Speedwagon suena por la radio de un coche que pasa. El cielo nocturno, ausente de estrellas en contraste con los suburbios que están llenos de ellas, difumina un brillo de polución moral. El ex-gobernador Reagan controla el país desde la presidencia y la mayoría de la población acepta el hecho con pasividad. La gente que hay afuera del club intercambia porros y cervezas mientras toma el aire durante un intermedio. El vaho de sus cuerpos se evapora en el denso *smog* que les rodea. En el interior, la peña abarrota la pista de baile a la espera de que aparezca la próxima banda. Se trata de unos tipos altos, de aspecto saludable. Van sin camiseta, con camisas de franela enrolladas en la cintura como si fuesen mantas, las muñecas envueltas en cintas tachonadas y un pañuelo rojo anudado a la cabeza. Desplazan laboriosamente sus pesadas botas sobre un escenario pegajoso, lleno de latas de cervezas, y esperan.

Súbitamente estalla el sonido. El nivel del feedback crece en relación a los aludes humanos que se están abriendo paso hasta el destartalado escenario. Una feroz ráfaga de batería, bajo y guitarras surca el local como si fuese la onda expansiva de alguna explosión. El cantante, tatuado, de pelo rapado, lanza un codazo al aire, exorcizando dolorosamente las letras de la canción, introduciéndolas a gritos en el micro. Grupos de fans trepan al escenario y se lanzan desde allí sobre el público, sobrevolando una masa de cuerpos agitados, brazos y piernas machacándose violéntamente unos a otros, como si participasen en alguna guerra.

La banda, Black Flag, sigue triturando notas, mientras los cuerpos continúan volando por los aires.

Si deseamos examinar el hardcore desarrollado por Black Flag en Los Angeles, antes debemos reconstruir el entorno musical que provocó su creación. En 1986 los chavales ingleses se morían de aburrimiento gracias la basura con que la radio les alimentaba, canciones de diez minutos a cargo de supergrupos como Pink Floyd, Yes y Queen. Despues de que actuaran en Gran Bretaña bandas americanas como los Ramones, con sus riffs minimalistas vomitados al doble de la velocidad normal, y Television, que hilvanaban estrofas psicodélicas en tensas tesituras eléctricas, un sector de la juventud británica se sintió lo bastante inspirado como para formar sus propios grupos. Puesto que muchos no disponían de experiencia musical la actitud y la moda que aquello llevaba consigo se hizo igualmente importante para sus canciones. El punk había nacido. Acabó siendo un modo de vida, y como a finales de los 60, el aspecto de uno (ropas, longitud del cabello, colores) era intrínseco a su actitud. Fue un revulsivo, ofendió a muchos cambió miles de vidas, pero, quizás lo más importante fue que lanzó un gran escupitajo hacia los músicos «establecidos», haciendo de Led Zeppelin, Deep Purple y Genesis algo ridículo, obsoleto e improcedente virtualmente de la noche a la mañana.

Los Sex Pistols, Damned, Clash y Generation X tenían virtualmente a todo el submundo del rock bailando el pogo a sus pies, enajenados por tres acordes básicos y un puñado de palabras agresivas a menudo dirigidas contra el gobierno. Se grabaron singles y álbumes clásicos, hubieron acontecimientos legendarios y el punk entró en la historia musical como un género más. Pero, de pronto, el movimiento fue comercializado, empaquetado por el marketing y, como suele ocurrir,



Cel Revelta, Rollins (sentado), Ginn, Tony Martinez

biodegradado en un cliche que eventualmente evolucionó hasta la muy rentable new wave

Mientras tanto los ecos del punk británico se estaban esparciendo lentamente por los USA. Las emisoras comerciales seguían radiando la basura MOR de siempre, pero las college radios y los clubs ya disponían de discos importados de Inglaterra. Muy pronto todo el mundo que se sentía atraído por aquella música empezó a cortarse el pelo, adoptando la actitud punk -que en su caso sustituía el gobierno británico por los valores americanos- y formando grupos.

The Dils, Flipper y sobre todo los Dead Kennedys desataron la actividad en San Francisco y en Los Angeles lo hicieron The Germs, X, Circle Jerks y The Flesh Eaters. Sin embargo fue mucho más decisiva la aparición de Black Flag, que se habían formado en 1978 en la zona de Hermosa Beach. Sus fundadores eran el guitarrista Greg Ginn, un licenciado en económicas y experto en electrónica, y el bajista Chuck Dukowski, y ensayaban en la pequeña casa que compartían, ayudados por diversos baterías y cantantes. Puesto que ningún sello se interesaba por editar sus canciones, Ginn y Dukowski decidieron fundar el suyo propio, al que bautizaron SST, igual que un pequeño negocio de componentes electrónicos que había tenido Ginn. Su primera referencia fue «Nervous Breakdown», acompañada por «Wasted» en el reverso. Keith Morris era el vocalista, y el single traía fuertes reminiscencias del british punk arquetípico, siendo la diferencia más palpable su acento americano.

Durante dos años la banda ensayó sin descanso, pero no sacaron otro single ni empezaron a actuar en directo con regularidad hasta 1980. Morris fue reemplazado por Chavo y un 12" titulado «Jealous Again» llegó a los escaparates de las tiendas de discos más underground. Difícilmente iban a tener ningún hit fulgurante, pero en cambio creían firmemente en lo que hacían, así que siguieron adelante sin desfallecer enfrentándose a públicos puretones que les bombardeaban con tomates y a los vecinos que les echaron del barrio por producir *«ese jodido mogollón de ruido durante sus ensayos»*.

Con Dez Cadena a cargo de las voces, Black Flag -ahora con un batería permanente, Robo- grabaron su primer single histórico. Se trata de «Six Pack». Empieza con una amenazadora línea de bajo, y súbitamente es electrificado por una guitarra a toda velocidad que no descansa en los dos minutos que dura el tema. La cara B contiene un par de canciones cuyos textos, de Ginn, son afiladas críticas al *american way of life*. Los dos cabecillas del grupo también publican en SST discos de sus amigos los Minutemen, empezando a expandir así el catálogo del sello, que fija su base en Lawndale, un barrio de Los Angeles.

Durante su primera gira cruzan el país en dos meses y tocan casi cada noche, durmiendo en la furgona que han alquilado. Al finalizar un concierto que dan en Washington DC, un fan llamado Henry Rollins empieza a hablar con ellos. Dos meses despues, ansioso y excitado, Rollins viaja hasta L.A. para encontrarse de nuevo con el grupo. Pronto se convertirá en su cantante más duradero, poderoso y efectivo.

Lo que surgió de ese encuentro sería considerado la génesis del hardcore tal y como lo conocemos hoy día, ya que no solo impulsaba a su público a botar de arriba a abajo, sino a empujarse incontroladamente a sí mismo de un lado a otro. Sobre el escenario estaba un grupo de skinheads descamisados que no fomentaba el racismo y no odiaba sino el odio y la angustia. No hablaban sobre violencia, la exudaban. Rollins eruptaba sus mensajes sobre el público mientras lanzaba su cuerpo tatuado como una bola de fuego sobre el escenario. Las manos de Ginn eran un amasijo de potentes acordes y riffs. Bajo y batería conducían la banda hasta el punto de ebullición. Stage divers lanzándose frenéticamente sobre la platea, peleas estallando súbitamente, la basca desparramándose y dando bandazos ...y así un tema tras otro, en cuestión de segundos.

Cuerpos amoratados, sangre y peligro volvían a formar parte de un concierto. Todo estaba inevitablemente provocado por la implacable banda sonora que construía el grupo. La policía tuvo que interrumpir varios bolos especialmente violentos, y el grupo se resintió de ello, tanto física como financieramente. Aun así, indiferentes a las acusaciones de una prensa local que los veía como *«un molesto ejemplo de la violencia en la sociedad»*, los Flag sentían que su música afectaba al público de un modo positivo.

Sorprendentemente el primer album del grupo iba a ser distribuido en principio por MCA. Pero un ejecutivo de la compañía, tras oír el producto que el grupo entregaba, consideró que el LP era *«anti-padres»* y las negociaciones se interrumpieron. La industria del disco volvía a hacer patente su estupidez, ya que el disco en cuestión, «Damaged», es decididamente el mejor album de 1981 y, de hecho, una premonición de la generación hardcore que se avecinaba.

Si el punk era melódico y bailable, «Damaged» se desarrollaba a toda velocidad, coronado por una voz sangrante y dolorosa. Era como si el grupo hubiese sido enrollado en el interior de una lámina de hierro y despues, emitiendo todavía un ligero sonido desde el interior, se hubiesen soldado los extremos para despues romperse, dejando escapar un congestionado estruendo de furia y sonido: riffs de los Stooges acelerados y sobreamplificados, «Louie Louie» tocada al triple de su velocidad, Black Sabbath revisitados y revitalizados, y al mismo tiempo una pegada que pateaba cualquier cosa de la radio justo en el culo.

Keith Morris se había sumado al grupo para reforzar la guitarra de Ginn, pero la diferencia más notable en la música de Black Flag era la intensidad y desesperación de la voz de Rollins. «Life Of Pain», «Damaged I and II», «Depression», «Thirsty And Miserable» and «Rise Above» no son canciones dirigidas contra el poder gubernamental, sino canciones personalizadas que tratan sobre las debilidades del individuo, en un esfuerzo desesperado por romper las cadenas del confinamiento



y la opresión individual. Su visceral intensidad queda reflejada en la portada, una foto de Rollins con la cabeza pelada, lanzando su puño ensangrentado contra un espejo y haciendo pedazos el reflejo de su imagen.

Finalmente es Uni Records quien distribuye el disco, pero no tarda en quebrar dejando al grupo con más deudas que ganancias. Por suerte encuentran una distribuidora competente en Jem, y lanzan el LP junto a otro single con una versión de «TV Party» distinta a la aparecida en «Damaged» quizás la canción que mejor sintetiza la combinación de fuerza y diversión implícita en Black Flag. La música surge cortante y afilada, casi como un himno, mientras las letras exponen el sentido del humor de la banda. Como la portada, la canción describe a un grupo de gente bebiendo cerveza y fumándose pipas frente a la tele, totalmente colgados de las horribles telecomedias que emite a lo largo del día, hasta que enloquecen cuando el receptor se estropea y la imagen desaparece. Es un tema, el del bebedor mentalmente anulado, que Black Flag parodiará a lo largo de su carrera en diversas canciones.

En 1982, Chuck Dukowski deja el grupo para formar Wurm. Morris también se va, quedando Ginn como único guitarra. Los restantes miembros entran en un periodo de inactividad, siendo el único disco resultante de esta etapa una recopilación titulada «The First Four Years», que incluye singles primerizos y dos cortes procedentes de antologías del sello New Alliance. Vale la pena destacar la contraportada, puesto que reproduce pasquines, posters y dibujos de Raymond Pettibone, grafista habitual de los Flag (y autor, entre otras, de las portadas de «Funhunt» de Richard Hell y «Goo» de Sonic Youth. N. del T.), cuyo trabajo va de la mano del del grupo. Imágenes en blanco y negro, con formato de viñetas de comic a menudo conmovedoras y siempre sorprendentes, que presentan a hombres apuntándose con revólveres a la cabeza, monjas sexualmente exhuberantes y sádicas marionetas.

Mientras tanto Ginn y Dukowski se concentran en SST, contactando con numerosas bandas necesitadas de intermediario discográfico que han conocido por el país. Lanzan álbumes de los Minutemen y Saccharine Trust, y al año siguiente de Meat Puppets y Husker Du. También se editan LPs de Overkill, Wurm y The Stains, todos ellos precursores del speed metal.

A finales de 1983 Black Flag editan la primera antología completista de su trabajo, «Everything Went Black», un doble LP, examina la trayectoria del grupo desde antes de la entrada de Rollins, e incluye anuncios radiofónicos así como varias versiones de «Gimme Gimme Gimme» y «Louie Louie» con cuatro cantantes distintos, varios barías y el núcleo esencial de Ginn y Dukowski. Sin embargo son mucho más relevantes los dos LPs que SST edita a principios del año siguiente: «Zen Arcade» de Husker Du y «II» de Meat Puppets, ambos considerados clásicos de los 80. En contraste con el fragor urbano de los Flag, Husker Du y Meat Puppets ofrecen una visión del aislamiento rural americano, pero ambos trabajos, tan innovadores, tienen sus raíces en el hardcore iniciado por Black Flag.

En 1984 aparece un nuevo LP del grupo «My War». Contiene nueve cortes y Ginn se encarga de la guitarra y el bajo, mientras Bill Stevenson se sienta a la batería y Rollins exprime el odio de sus venas como si fuera un furúnculo de pus enorme y amarillento. El disco, lejos del impacto totalitario de «Damaged», mostraba a los Flag encauzando una dirección más experimental, con la guitarra solista evolucionando por rumbos impredecibles pero no siempre acertados.

El grupo, que se había dejado crecer el pelo (antes de que las melenas volviesen a ponerse de moda), emprende otra exhaustiva gira que cruza América y recorre parte de Europa, esta vez pernoctando en el suelo del apartamento de algún amigo en lugar de la inhóspita camioneta. De nuevo en L.A. sorprenden a sus fans más hardcore publicando un album de poesía recitada por Rollins e instrumentales a cargo de Ginn y la nueva bajista Kira. El resultado, «The Process Of Weeding Out» muestra la diversidad de Black Flag y contiene momentos cómicos e interesantes, pero desafortunadamente ninguno de ellos resulta extraordinario.

En 1985 aparecen otros dos álbumes de Black Flag. «Loose Nut» incluye nueve cortes basados en la aleación de metal y agresividad que barrunta el grupo. El tema «Annihilate This Week» que luego aparecerá en single, descubre a los Flag parodiando malvadamente a un Rambo drogotas

HENRY ROLLINS
GUERRILLERO DE LAS IDEAS

Tras la disolución de Black Flag, su cantante y letrista, Henry Rollins, publicó un par de discos en solitario (el LP «Hot Animal Machine» y el EP «Drive By Shooting», este último bajo el seudónimo Henrietta Collins & The Wifebeating Childhaters), y formó la Rollins Band en 1987. La banda no ha dejado de actuar desde entonces, hubiera nuevo disco o no, porque «sólo las grandes bandas se echan a la carretera», como asegura el propio Rollins.

Además de coquetear esporádicamente con otros proyectos paralelos (como el grupo Wartime), la actividad artística y vital de esta leyenda del punk-hardcore se extiende a otros terrenos ajenos a la música. Desde 1984 ha escrito y publicado varios libros de poesía y relatos en su propia compañía editorial, 2.13.61 (transcripción americana de su fecha de nacimiento), a través de la cual ha difundido también obras de otros autores oscuros, como Nick Cave. Cuando se encuentra libre de compromisos con la Rollins Band, suele ofrecer unos peculiares recitales hablados -lo que en los USA llaman «spoken-word performances»- en los que lee poemas y habla de sexo, violencia, vida y muerte, sus tópicos favoritos. Y todavía encuentra tiempo para escribir artículos en revistas como Spin o Details.

El inmenso despliegue de talento y energía de la Rollins Band está empezando a ser reconocido por el gran público. La participación del quinteto el verano pasado en el Lollapalooza Tour (codeándose con bandas como Jane's Addiction y Living Colour) y la repercusión de su último album, «The End Of Silence» (distribuido internacionalmente por la multinacional BMG), les está catapultando hacia puestos de privilegio en el mercado discográfico, sin que se detecte la más mínima renuncia del grupo ni en su radical actitud ni en la honestidad de sus planteamientos musicales.

La reciente visita de Henry Rollins a Madrid, en plena campaña promocional del último trabajo de la banda, nos brindó una inmejorable oportunidad para hablar con él y contrastar sus opiniones.

- ¿Qué opinas del hecho de que ciertos grupos independientes y, en principio, poco asequibles, como REM, Nirvana o tu propia banda alcancen posiciones confortables en las listas de ventas?

- La eclosión de REM tuvo lugar hace ya seis o siete años. En nuestro caso, yo creo que vendemos ahora más discos que antes, sencillamente, porque hemos entrado en un sello, Imago, que forma parte de una gran multinacional, y tiene dinero para gastar en promoción. Yo estoy encantado de que cada vez más gente conozca nuestra música y compre nuestros discos, porque nosotros no hemos cambiado en nada, seguimos haciendo la misma música que antes. Es algo parecido a lo de Nirvana: yo estoy seguro de que, si en vez de haber vendido cinco millones de discos con «Nevermind», se hubieran quedado en cien mil, habrían hecho lo mismo: montarse en la furgoneta y salir de gira.

-¿Crees que esto indica que algo está cambiando en el mercado discográfico, o se trata de casos aislados?

-Lo que está cambiando es la política de las grandes compañías, que últimamente están lanzando más bandos alternativos. Las multinacionales, cuyo objetivo es sacar dinero de la música y de los grupos, se han dado cuenta de que algunos grupos «underground» pueden dar beneficios, y ahora están fichando bandas de este tipo, como la propia Rollins Band.

-En el terreno puramente artístico, ha ejercido alguna influencia en vuestro trabajo el salto a una gran multinacional? ¿No ha intentado presionaros en algún aspecto vuestra nueva compañía?

-Este disco no responde a un cambio de sello. Es el resultado de los mismos estímulos que nos han llevado siempre a grabar. Habríamos hecho el mismo disco si lo hubiéramos grabado para nosotros mismos o para una pequeña independiente.

-¿Cómo definirías vuestra música?

-Blues.

(Al observar mi cara de estupefacción ante semejante respuesta, Henry insiste: «Si, para mí es blues», como si estuviera más claro que el agua.)

-¿Cómo fue la experiencia del Lollapalooza Tour?

-Estuvo muy bien. Para mí fue una experiencia positiva y divertida, porque hacía lo que más me gusta: salir a un escenario y tocar. Dejando al margen las connotaciones políticas de la gira, lo de la capa de ozono y esas cosas, en las que yo ni entro ni salgo, me gustó tocar junto a aquellas bandas, y la gente nos acogió muy bien.

-Hablemos de tu faceta de spoken-word performer.

-A mí siempre me ha gustado contar historias, hablar. Muchas veces el tocar en una banda es sumamente restrictivo para la comunicación con el público, porque te tienes que atener a cómo se han montado los temas, que es como los va a tocar el resto del grupo, quedando poco margen para la improvisación. Por eso hago otro tipo de actuaciones sin música, solamente a base de lenguaje, en las que puedo decidir qué hago y qué digo en cada momento, porque estoy solo en el escenario y soy el único responsable del espectáculo. Es una experiencia distinta a la de la banda, que no tiene nada que ver con ello, pero que me gusta y que también necesito para expresarme.

-¿Qué motivos te llevaron a crear una editorial literaria y cuáles son sus planteamientos?

-En principio creé la editorial para dar salida a mis obras

y pribero. Por su parte «Bastard In Love» apuesta por el caos. No obstante a finales de año es publicado «In My Head», donde la banda retoma su brillante caracter original. Ya no está dominado por los virtuosismos guitarreros de Ginn que anegaban los dos anteriores discos, sino que presenta nueve imparables canciones construidas con rotundidad. Desde el «Paralyzed» que abre hasta «Drinking And Drivin'» la banda aprieta el acelerador a fondo, levantando estructuradas losas de potencia pura que la ferocidad vocal de Rollins y las humeantes guitarras de Ginn ponen al rojo vivo. Greg Ginn podría ser considerado un guitar junkie. Cuando no toca con Black Flag lo hace con otra gente o se entrega a solitarias veladas frente a una montaña de amplificadores caseros. Habiendo empezado a tocar a los 19 años tiene fama de tocar varios bolos en un mismo día, y hasta se dice que una vez tocó 8 bolos en L.A. durante una sola tarde. Estando todavía en Black Flag y SST formó un trío instrumental llamado Gone, con Andrew Weiss y Sim Cain, que produjo una singular amalgama de jazz, blues y rock documentada en dos LPs y numerosas actuaciones.

Entre invierno del 85 y principios del 86 Black Flag vuelven a la carretera con Gone de teloneros. Tocar con ambas bandas a la vez durante medio año, casi sin descanso, hubiese sido impensable para cualquier otro guitarrista. Pero Ginn puede con todo lo que le echen. Una vez más la banda viaja de California a Nueva York, bajo la nieve y la lluvia, tocando en los mismos garitos que unos años antes. A la hora de componer nuevas canciones Ginn se siente atraído por las jams improvisatorias donde los textos apenas tienen cabida. Rollins, en cambio, continua desarrollando sus letras. A principios del 86, después de finalizar el tour totalmente extenuados, cada vez más descontentos y distantes entre sí a causa de las diferencias musicales, los miembros del grupo deciden que ya es hora de que Black Flag se acabe.

Por las mismas fechas, Husker Du, uno de los mayores vendedores de SST, firman con Warner Brothers. Ginn dedica cada vez más tiempo al sello y SST se embarca en la más febril política de lanzamientos que se haya dado nunca en un sello independiente. Continuan sacando discos de Meat Puppets y Saccarine Trust, fichan a Sonic Youth, y en los próximos tres años editan una plétora de discos a bandas debutantes entre las que se encuentran Dinosaur Jr., Screaming Trees, Soundgarden, Firehose, Leaving Trains, Tar Babies y Bad Brains. No se limitan al rock, y exploran también el territorio del speed metal con Overkill, Saint Vitus y Swa (formados por Chuck Dukowski) así como música instrumental de Elliot Sharp, Henry Kaiser y Paper Bag, y experimentos indescriptibles como los de Zoogs Rift y Negativeland.

SST también publica un disco en directo de Black Flag después de su separación. Se titula «Who's Got The 10 1/2?» y lleva un concierto celebrado en Portland, Oregon, donde «My War», «Loose Nut» y «Louie Louie» fueron objeto de encarnizadas versiones. En 1986 aparece «Wasted Again», una recopilación de 16 *party songs* de Black Flag, como «Six Pack», «Annihilate This Week» y «Drinkin' And Drivin'».

Recientemente Ginn ha fundado otro sello llamado Cruz Records donde edita sus propios trabajos, principalmente música instrumental, junto a referencias de Chemical People, Pell Mell y otras bandas notables, amén de seguir parcialmente involucrado con SST. Recuperado de un accidente -se rompió un dedo jugando a basket- Ginn volvió no hace mucho al estudio para reemprender la grabación de su primer LP solo. Chuck Dukowski ha conservado su co-propiedad de SST y también ha tocado regularmente con SWA, su grupo. Kira ha grabado varios discos con Mike Watt bajo el nombre de Dos, y también con Firehose. Y Dez Cadena cantó temporalmente con Redd Kross y D.C.3. Lo que ocurrió con Henry Rollins es una historia que merece ser contada aparte ■

Nota: Para más información acudir a «Black Flag: La Venganza De Los Cerebros Fritos» (Ruta 2) y «Henry Rollins: El Sémen De La Vida» (Ruta 61)

● Henry «Cape Fear» Rollins

escritas, ya que estaba seguro de que ninguna otra editorial estaría interesada en publicarlas. La intención de esta compañía es lanzar buenos libros, tanto míos como de otros autores, y lo vamos consiguiendo poco a poco.

-¿Qué recuerdo guardas de la época de Black Flag? ¿Cómo valoras ahora aquella experiencia?

-Creo que hicimos buena música. Es muy difícil resumir los cinco años de vida de una banda en unas pocas palabras. Hubo momentos buenos, momentos malos, mucha diversión... y buena música, que es lo más importante.

-¿Cuál es la principal diferencia entre Black Flag y la Rollins Band?

-Black Flag era una tribu de salvajes. Teníamos una profunda conciencia de grupo: comíamos juntos, vivíamos juntos... ¡sólo nos faltaba cazar juntos! Rollins Band es una sociedad más organizada, en la que cada uno vive en su casa y paga su alquiler. La diferencia funadamental entre ambas bandas es el estado de pobreza. Black Flag era una banda paupérrima, sin recursos económicos, y eso se reflejaba en su música.

-¿Cómo se llevó a cabo la grabación de «Hot Animal Machine», tu LP en solitario de 1987?

-Poco después de la separación de Black Flag, el que luego sería guitarrista de la Rollins Band, Chris Haskett y yo grabamos un puñado de temas en Leeds (Inglaterra), con unos amigos tocando el resto de los instrumentos. Fue una grabación barata, que tuvimos que producir Chris y yo porque no teníamos dinero para pagar a un productor. El resultado de estas sesiones se materializó en el LP «Hot Animal Machine» y en el EP «Drive By Shooting». Cinco meses después se formó la Rollins Band.

-¿Qué pasó con el proyecto Wartime?

-Eso sólo fue un EP de cuatro temas que grabé con el bajista de la Rollins Band hace tres años, sin ninguna intención de continuidad. ■ JOSE LUIS FUENTES

HIT PARADE

1. DIRT
   Sonic Youth (DGC-BMG Ariola)
2. OUTTA HERE
   The Gories (Crypt-import)
3. NONESUCH
   XTC (Virgin)
4. SLANTED AND ENCHANTED
   Pavement (Big Cat-Caroline import)
5. SAVAGE ENTERTAINMENT
   Chris Bailey (New Rose-Marilyn import)
6. SOPHISTICATED INTERNATIONAL PLAYBOYS
   The Untamed Youth (Norton-import)
7. DIM STARS
   Dim Stars (New Rose-Marilyn import)
8. EN VIVO INDIRECTO
   Vox Animal (Capote)
9. HERMANOS CARNALES
   Surfin Bichos (Virus-RCA)
10. ARTISTIC VICE
    Daniel Johnston (Shimmy-import)
11. THE SOUTHERN HARMONY
    The Black Crowes (Def American-Phonogram)
12. WARM AND COOL
    Tom Verlaine (Rykodisc-import)
13. FLOCK, COLIBRI, OIL
    Cancer Moon (Munster)
14. SIX-PACK OF LOVE
    Peter Case (Geffen-BMG)
15. I WAS A TEENAGE MUMMY B.S.O.
    The A-Bones (Norton-import)
16. ARTHUR LEE & LOVE
    Arthur Lee & Love (New Rose-Marilyn import)
17. PERCOLATOR
    All (SST-import)
18. POLITOMANIA
    Penelope Trip (Munster)
19. MAYHEM TO MEDITATE
    Darkside (Situation Two-PDI import)
20. MAY I SING WITH ME
    Yo La Tengo (Alias-import)
21. RAMBLIN JEFFREY LEE & CYPRESS GROVE
    Ramblin´ Jeffrey Lee (New Rose-Marilyn import)
22. FINGER
    Finger (Shakedown-import)
23. RAM WHALE
    Claw Hammer (Sympathy FTRI-import)
24. HONEY´S DEAD
    The Jesus & Mary Chain (Blanco y Negro-WEA)
25. APOLLO 18
    They Might Be Giants (Elektra-Warner)
26. BETWEEN THOUGHT AND EXPRESSION
    Lou Reed (RCA-BMG Ariola)
27. SACRIFICE
    Greg Sage (Restless-import)
28. EL SUEÑO DEL CAMALEON
    La Rosa (Mobil-Indie)
29. LAZER GUIDED MELODIES
    Spiritualized (Dedicated-BMG Ariola)
30. RAZZLING DISPLAY
    Steve Wynn (Rhino-WEA)

SINGLES

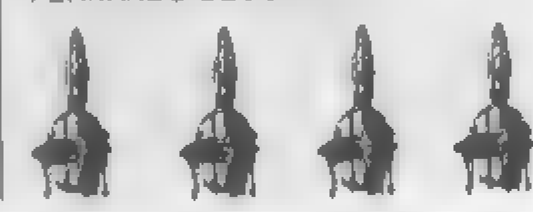
1. BABY (I STILL NEED YOUR LOVIN')
   The Lyres (Norton-import)
2. WALKING THE COW
   Lucky Sperms (Ecstatic Peace-import)
3. MY BOYFRIEND IS AN OUTLAW
   Interstellar Villains (Munster)
4. 3 NEW SONGS
   Richard Hell (Overground-import)
5. FLAME ON
   Captain America (Paperhouse-import)
6. DIXIE-NARCO EP
   Primal Scream (Creation-import)
7. UNA VIDA MEJOR
   Ink (Indie)
8. SAFARI
   The Breeders (4AD-import)
9. A PROMISE IS A PROMISE
   Bum (Lance)
10. EL VEZ CALLING
    El Vez (Sympathy FTRI-import)



XTC «NONSUCH»

Virgin

Los escasos grupos de su generación que continuan en activo han hecho concesiones o han adulterado su sonido. A XTC no los cambia nadie. Han descansado una temporada pero, aun así, ningun otro grupo (salvo Zappa) se marca dos dobles seguidos. Pocos músicos, tras 15 años editando discos, muestran esa capacidad. El trío de Swindon -en esta ocasión con David «Fairport» Mattacks, uno de mis baterias preferidos- herederos de esa época en que el sello Virgin era garantía de calidad, vuelven a despachar la receta del mejor pop ingenioso, basada en esos ingredientes secretos para su propia fórmula magistral que volvera a hacer las delicias de cualquiera que, como ellos, haya tenido de cabecera ese otro doble antologico de recubrimiento integramente blanco.
Ese sabor a lo que los Beatles hubieran realizado en vida, unido a esa esencia espiral que subyace desde su aventura flower-power paralela como The Dukes of Stratosphear, marca las canciones de XTC en los ultimos años. Artesanos de estudio de grabacion, preciosistas y muy líricos en ocasiones («Rook» «Wrapped in grey»), su arte seductor continua sin ser cómodo. Al igual que en su anterior «Oranges & Lemons», construyen 4 o 5 canciones mas instantáneas y las salpican estrategicamente entre esas otras más embarazosas, de belleza mas oculta que tu debes ir descubriendo a cuentagotas. Sorpréndete con la agudeza y plenitud de «Dear Madam Barnum», «The disappointed» (el single), «Rook», «The ugly underneath» o «My bird performs», la maravilla de Colin Moulding, que siempre aporta temas en una línea claramente similar a la de Andy Partridge, lo cual indica la cohesion férrea de un grupo que, por otra parte, tampoco ha perdido el sentido del humor en sus mensajes. ■ FERNANDO GEGUNDEZ



CANCER MOON «FLOCK, COLIBRI, OIL»

Después de un sensacional primer elepé -«Haunted By The Snake»- una de las promesas del rock underground nacional se veía frenada en su impulso por culpa de una discografica que nunca supo qué hacer con ellos. La historia de siempre. Tres años han tardado en volver a levantar cabeza, y lo hacen con una grabacion que es una clara afirmación de que han mantenido intactos su carisma y su potencial. Grabado en Burdeos, en los estudios de Kid Pharaon -que produce orquestando una sonoridad menos elaborada, más cutre que en el anterior LP-, «Flock...» traduce a musica el inhospito mundo interior de Jon Zamarripa. Y lo hace sin consignas de ningun tipo. Aqui no valen las etiquetas, solo la comunicación sin paliativos, la descarga electrica articulándose en liberación emocional. Los universos paralelos visitados por esta musica se caracterizan por una ponzoñosa densidad, una venenosa intensidad. Los nuevos Cancer Moon pueden ser apabullantes, dinámicos o melodicos, pero también inquietantemente atmosféricos. Pocos grupos tenemos en territorio nacional con tanta... uh... personalidad. Lo unico que se les podria tirar en cara es lo criptico de las letras -¿donde van con un título así?-, pero sospecho que no sabrían ser más transparentes. Es su estigma, y su grandeza. ■ IGNACIO JULIA

THE DARKSIDE «MAYHEM TO MEDITATE»

Situation Two/PDI

Si nos atenemos a los tres nuevos cortes incluidos en este mini-LP, los Darkside han optado por simplificar las cosas. «Straightest shot», un funky de estructura simple, parece planear sobre horizontes mucho mas comerciales, que no equivale a facilones. El grupo aparece desprovisto de sus usuales nebulosas de feed-back y concentrado en su coleccion de panoramicas del sixties sound, creando un sonido fluido con sabor a chatarrería psicotrónica. Seguidamente, blues de



THE GORIES
«OUTTA HERE»

Crypt-import

Cuentan testigos presenciales de su reciente gira europea que los Gories en directo son más peligrosos que un enfermo de Parkinson manipulando nitroglicerina. Lástima que al otro lado del telón pirenaico tengamos que esperar una ocasión mas propicia para comprobar ta derroche de purulencia, eso si el trio de Detroit no decide suicidarse antes en un arranque de autocombustión espontánea. Su periplo por el viejo continente ha sido escenario de agrias discusiones internas y numerosos conatos de separación que, ya sin compromisos pendientes, podrían hacerse efectivos de un momento a otro. No sé si «Outta Here» tendrá pues caracter postumo, pero desde luego no supone la cumbre del sulfatoso patrimonio de los Gories, sino un coágulo de inercia en su retroceso terminal hacia las más antediluviana de las expresiones que se ha dado en el «garage rhythm and trash» contemporaneo. Nada como «House Rockin'», opera prima del 89, para verificar todo el zarrapastroso potencial de estos anormales, su condición de especímenes únicos, la poderosa sustancia del óxido que segregan... despues de una barbarie como aquella difícilmente podrán volver a sorprender tan espontánea e intensamente. Naturalmente eso no descalifica del todo a su tercer y puede que ultimo LP. De entrada «Outta Here» reconquista su herrumbroso sonido de siempre, momentaneamente mermado en el anterior trabajo, «I Know You Fine», a causa de la aseada producción que aportó Alex Chilton. Pese al bajo y frugal voltaje que respiran los surcos sus temas suenan como tumores incubados entre las paginas de «American Psycho» y los episodios mas cazurros de «Back From The Grave». Puro instinto primario donde las Shaggs son sodomizadas por los Sonics, Bo Diddley regresa a las cavernas y Hound Dog Taylor se reencarna en un embrutecedor rayo de energía gastrica. Todo ello pulverizado por una batería que parece la hermana pequeña de Moe Tucker y dos Fender Mustang que atentan sistemáticamente contra todo rastro de urbanidad musical, evolución intelectual o decoro moral. Si el rock and roll es sexo, los Gories son el esperma. Y además con dos temas de menos en formato compact. ■ JAIME GONZALO

radiación transparente en «This time is mine», larga y repetitiva. «Heart of the sun» se define como hija de una surf guitar venusiana y rebaña los influjos melódicos de los primeros Doors. El asunto se completa con remixes de «This mystic morning» (de ésta dos, incluida una versión instrumental en clave dub) y «Cry for me», ambas sacadas de «Melomania» ■ PERE SANDOVAL

ZZ TOP
«GREATEST HITS»

Warner Brothers

Mete la llave en el contacto. Siente el zumbido del motor. Las revoluciones aumentan junto al sonido de la maquina que ya brama como un búfalo. Cuando sueltas de golpe el embrague, toda aquella mole se pone en movimiento de un salto, despidiendo llamas y anhídrido carbonico a temperatura solar. Así han funcionado todos los modelos de la escudería TOP y este grandes éxitos es un compendio de toda esa trayectoria plagada de veloces ingenios, borracheras de órdago y tetas... muchas tetas.

La propia banda admite que, como todos los recopilatorios, no es un artefacto perfecto, todos encontramos a faltar ese u otro tema. No obstante, desde el comienzo con «Gimmie all your lovin'» hasta el final con una remozada versión de «Legs», la maquinaria funciona a la perfeccion y uno tiene esa conocida sensación de ir a mil por hora pisando la raya continua. Es posible que se haya dado preponderancia excesiva a temas de su álbum más mediocre («Afterburoner»), y que algunos arreglos espanten a parte de la parroquia mas cabezona, pero la esencia y las ganas de pasarselo bien siguen indemnes pieza tras pieza. Incluso el super-hit «Viva Las Vegas» me parece una coña con muy buen gusto.

Junto a la edición del disco también ha aparecido un video que recoge una serie de clips donde se demuestra que en la musica de los ZZ Tops todo se mide en distancias largas: la barra del bar, las carretas, y las piernas de las modelos ■ TRASHMIKE.

VARIOS
«SOUL CLASSICS 2»

La musica soul es rica en matices, profundidad y emoción. Pero también lo es en artistas fundamentales, discografías kilometricas y variedad de orientaciones. Para quienes quieran introducirse en el fascinante mundo del soul y no sepan por donde empezar, pueden ser de utilidad estas antologias que reunen un muestrario variado y bastante completo de figuras de primera magnitud, como trampolín desde el cual lanzarse a las profundidades inagotables de la musica con «alma». Haciendo la importante salvedad de que no siempre se trata de grabaciones originales (los artistas si lo son, pero se recurre con cierta frecuencia a regrabaciones actuales), reconozcamos que la nómina de este segundo volumen es impresionante: Percy Sledge, The Crustals, Ben E. King, Eddie Floyd, Bobby Womack, The Shirelles, Martha Reeves, Sam and Dave, The Coasters, George McCrea, The Drifters, Little Anthony and The Imperials, hasta un total de 28 grandes temas debidos a no menos impresionantes compositores: Leiber/Stoller, Spector, Sam Cook, Redding/Cooper, Holland/Dozier/Holland, etc. De Alabama a Nueva York, de Texas a Filadelfia, un fantasma recorrio durante dos decadas la musica negra norteamericana: el soul y su capacidad para pasar de la celebracion más festiva a la mas lacrimogena explosión de sentimientos ■ JOSE BOIX

THE BATS
«FEAR OF GOD»

Rough Trade-N. Medios

No es ningún secreto para los lectores de esta revista que Nueva Zelanda está plagada por nobles bandas de pop y rock; tampoco lo es que casi todas llevan el signo del perdedor marcado en la frente. Un signo que en un mundo justo y coherente deberian acarrear otros, y no gente como The Chills, The Verlaines, Straitjacket Fits o The Bats. Todos ellos tienen una disposición especial para recrear un pop-rock brillante, pero ninguno se zampa un torrao. El caso de The Bats, que se marcan su tercer album con este «Fear Of God» no es una excepción en ninguno de los sentidos.

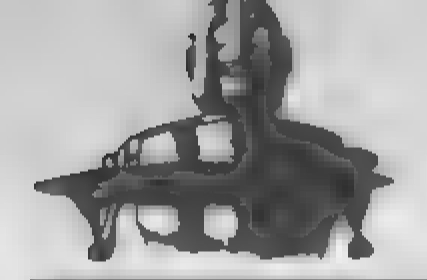
Robert Scott, el cerebro compositor de la banda, despliega inmutable su prisma de posibilidades y, bajo la batuta del productor americano Nick Sansano, ha dado a luz el mejor disco de la banda. Diez años después de su alumbramiento, The Bats siguen siendo pieza exclusiva para exploradores entendidos, a pesar del simple resplandor de sus canciones. Existe un cierto aire de fragilidad en las piezas suaves que los hermana con los Go Betweens mas sensibles, aunque los Bats son esencialmente gente que convierte la suavidad en una preciada herramienta.

Será cuestión que leales admiradores del grupo, caso de los siempre dispuestos REM tomen cartas en el asunto. Es desalentador que una banda tan buena siga viviendo ignorada. ■ MANOLO TORRES

VV.AA.
«BEAT OF THE TRAPS»

Carnage Press import

«Mándenos sus poemas y les pondremos musica», rezaban los anuncios publicados en algunas revistas de los 60. «¡Podría ganar mucho dinero!», prometían a continuación. Si les remitías tu creación literaria -y pagabas una cuota- recibías a cambio un par de copias del disco y... si te he visto no me acuerdo. La discografica, en cambio, publicaba singles y elepés de serie barata con grabaciones pergeñadas por la banda de la casa - normalmente un órgano oxidado, una adormilada sección rítmica y un cantante que leía tu letra sin mucha convicción- y hacia unos dolares extra con los incautos que enviaban sus pareados. Tom Ardolino, batería de los nunca bien ponderados NRBQ, lleva años coleccionando estos plasticos, y, ayudado por Phil Milstein, ha recopilado lo más notable de sus hallazgos en este impagable álbum. A primera vista, sobresalen los de caracter politico: «John F. Kennedy was called away», «Jimmy Carter says Yes» y el alucinante «Richard Nixon» («Dios en su infinita sabiduría le puso en la tierra...»). Abundan las piezas puramente novelty



BE-BOP-BE-GOODE

GENE VINCENT:

«COMPLETE CAPITOL AND COLUMBIA RECORDING 1956-1964» (Emi-import)

¡Alucinante!, tengo ante mí una de las mejores colecciones de canciones que se hayan publicado en los últimos años. Bajo una lujosa presentación se nos presenta el legado más interesante que jamás hayas podido disfrutar del «Príncipe Negro», el indomable Gene Vincent. 173 canciones entre masters y out-takes, que reflejan bajo un sonido sólido y brillante el periodo sin duda más creativo de Vincent: el comprendido entre 1956 y 1964, ambos inclusive. Son 6 CDs, con una media de mas de 60 minutos por cada uno de ellos, que inexplicablemente te saben a poco, pero ¿qué se puede esperar de un tipo que en su primera sesión de grabación se despachó con «Race with the devil», «Be bop a lula», «Woman love» y «I sure miss you? La escucha de este box-set se me antoja imprescindible para comprender el verdadero significado de eso que llamamos R&R.

«Be Bop A Lula», no podía ser de otra forma, es el título que lleva el primero de los 6 CDs, y cuenta con 24 canciones procedentes de 1956. Aparte de los topicazos que engalanan cualquier recopilación que se precie, abundan los medios tiempos y las baladas que dan buena muestra de su desenvoltura a la hora de dar vida al material lento. Con «Dance To The Bop», segundo capítulo de la saga, se hace imposible no caer bajo los efectos de su particular R&R. «Yes I love you», «Rolling Danny», «Lotta lovin'», «Brand new beat», «Right now», o «I got it», son, entre otras, algunas de las mayores salvajadas que jamás se grabaron a la por el final de la decada de los 50. Estos temas contrastan con un descorazonador «Baby blue» de 150 segundos de vida.

El tercer volumen, «Git It», muestra un perfecto equilibrio en la elección del material grabado y una magistral selección de temas ajenos: «I've got to get you yet» y «My heart», se los debe al bueno de Burnette; «Hey good looking» y «I can't help it», son de Hank Williams, y el jazzístico «Summertime» se cubre de gloria en su voz. Reconfortante y agradecida es la colaboración de Eddie Cochran en un puñado de buenos temas, lo que da mas atractivo si cabe a este volumen que por sí solo roza la perfección. Entre todos los temas grabados en 1958, destaca con luz propia «Say Mama», por eso tal vez fue elegido para figurar como cabecera de portada del antepenúltimo CD. Que sigue el buen nivel de sus tres antecesores, con dos lentos de derretir micrófono -«Important Words» y «Over the Rainbow»-, y un buen numero de temas fuertes y escurridizos: «Crazy Times», «Maybellene», «Big fat saturday night», «High blood pressure», y, una adaptación del viejo tema de Dixon «My Babe», que es una delicia para el oído.

«Wild Cat» nos muestra por primera vez a Gene Vincent grabando fuera de su país, en concreto en los estudios Abbey Road de Londres, y eso se nota. «Pistol packin mama» es un tema más próximo a Cochran que al propio Vincent, en «Weeping Willow» se hace acompañar por una orquesta, y «Love of a man» incluye coros femeninos al más puro estilo Presley. Pero, dejando a un lado espejismos, hay un puñado de grandes temas, como «Crazy beat», «It's been nice» (Pomus-Shuman), «Spaceship to Mars», «Hot dollar», «Teardrops» y el propio «Wild cat». El sexto volumen, el que cierra la colección, lleva por título «The Beginning Of The End», y, a excepción de un par de canciones, contiene grabaciones efectuadas en Londres. Es pues material puramente británico de su etapa decadente pero aún así vibrante. «The Gene Vicent Box Set» es un lujo que todos deberíamos permitirnos. Oro puro. ■ CARLOS JAVIER RUBIO

CHUCK BERRY:

«THE CHESS YEARS» (Charly-import)

Cualquier comentario, sobre un cofre de contenga nueve CDs con la mayor parte de la producción de Charles Edward Anderson Berry con Chess, puede resultar una obviedad. Lo más adecuado para lograr la máxima objetividad es demostrar las virtudes y conveniencia de poseer esta auténtica biblia, para que el sufrido coleccionista no lo dude a la hora de desembolsar los 12 talegulllos que vale la broma. A cambio de tan sustanciosa cifra...¿qué me dan a cambio? Pues lo siguiente: 1) Un 80% de los registros de Berry en Chess entre 1955 y 1974. 2) Una presentación impecable en una caja tipo «dado» que incluyen un libreto exhaustivo en los datos biográficos y musicales, amen de buen diseño. 3) La posibilidad de poseer en transcripción digital todos los singles originales de Berry (sin perder un ápice de su magia original). 4) Además de las piezas conocidas, se encuentran mil y una maravillas donde Mr. B. Goode se despacha instrumentales épicos y un montón de curiosas y variopintas versiones...Que nadie espere la enésima toma alternativa de esto o aquello. Aquí no sobra ni una nota. ■ TRASHMIKE

«Lost in space», «Atomic wise», «Astronauts» o la indescriptible «Santa Claus goes modern». Y no faltan los toques, uh, enrrollados: el wha-wha de fondo en «Convertibles and headbands», el ambiente desquiciado del corte que da nombre a la colección o el tono de easy-listening surrealista de «Do you know the difference between big wood & brush». Del primer al último surco, este LP es un canto a la mediocridad de la raza humana, precisamente la virtud que nos separa de simios e insectos. Carnage Press: PO Box 627 Northampton, MA 01060 USA ■ DR. RAWK

FINGER «FINGER»

Shakedown-import

Corren tiempos de abundancia. Desde lo de Nirvana, no transcurre día sin que aparezca una nueva promesa para la causa. Hoy, ya ves, le toca a Finger. Pertenecen a una escena tan *out* como la de Raleigh, Carolina Del Norte, y poseen todos los boletos para que, si no el premio gordo, al menos les caiga la pedrea: J. Mascis se pirra por ellos y recientemente han recorrido tierras americanas en compañía del Dinosaurio y My Bloody Valentine. También han teloneado a Nirvana en una gira por la costa este y pronto se podrá oír la versión de The Knack que han donado a un album de «new wave covers» en el que Sonic Youth y Mudhoney hacen también de las suyas. Ahora, precediendo una inminente gira europea, llega «Finger», primer disco del cuarteto editado en los sombríos parajes del Mercado Común, un minilp con ocho temas que no precisan credenciales de alcurnia para ser tomados en consideración. Capturan rock de alto voltaje emocional pletórico de salud guitarrera, poco o nada renovador pero saturado hasta los bordes de frescura y actitud. Las caras A de sus dos primeros singles -en especial «Everywhere», con toda la urgencia vital de los mejores himnos de Clash- más los seis nuevos cortes que aquí ven la luz por vez primera, restallan con el chasquido melódico de unos primeros Replacements y el amperaje eléctrico de Crazy Horse-Naked Prey-Green On Red. La pócima es tan temperamental como parece, pero por encima de todo las canciones funcionan, sin necesidad de disloques kilowáticos, apurando con avidez la vibrante interacción de dos crujientes guitarras solistas con una sección rítmica nudosa como ella sola. Así de sencillo es lo de Finger. Y más rico en minerales que un manantial de alta montaña. (Shakedown Records, 110 Church Street, Witham, Essex, CM8 2JH, Inglaterra) ■ J.G.

CONCRETE BLONDE «WALKING IN LONDON»

IRS-EMI

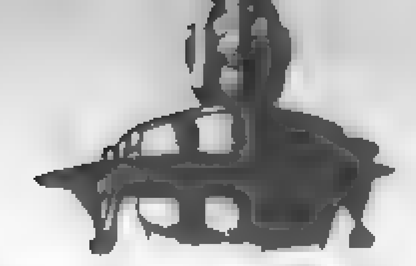
Descubrí a Johnette Napolitano haciendo coros en el primer LP de Steve Wynn. La tía se merendaba «Conspiracy of the heart». ¡Qué voz! De rompe y rasga, pura pasión a borbotones. Desconozco los tres trabajos anteriores del grupo de Los Angeles que la italoamericana lidera desde mediados de los 80 -«Concrete Blonde», «Free» y «Bloodletting»-, pero me he preocupado de que una copia de su nuevo album llegara hasta mi puerta. Y me ha sorprendido por lo barroco de su sonoridad, lo gótico de su contenido. Me explico: imperan las texturas de guitarra y teclados, las voces subiéndose unas a otras, todo cimentado por una sección rítmica contundente y densa. Y, en la portada, reina la imaginería isabelina, el atrezzo shakespeariano. Pero, uh, esto se ha grabado en Los Angeles hace sólo unos meses. Lo revelan las canciones, que captan la locura urbana desde una perspectiva pesadillesca, mostrando con pavor un torbellino de almas desorientadas y secretos en la oscuridad. Hay temas abigarrados y poderosos -«Ghost of a Texas ladies man», «Woman to woman» o «City screaming»-, canciones que se balancean entre la melodía y lo esotérico -«Les coeurs du jumeaux» o «Long time ago»-, y hasta una versión de «It's a man's world» de James Brown. Pero, donde este disco tiene su mejor baza, es en la certera diana de «Someday?», que te atrapa con ese especial gancho que en su día tuvo «Brass in pocket». Sólo que Johnette no es una Chrissie Hynde, ni una Martha Davis, tiene estilo propio. Invítala a cenar si quieres una de esas noches que van dejando regueros de fuego a tu paso. ■ IGNACIO JULIÀ

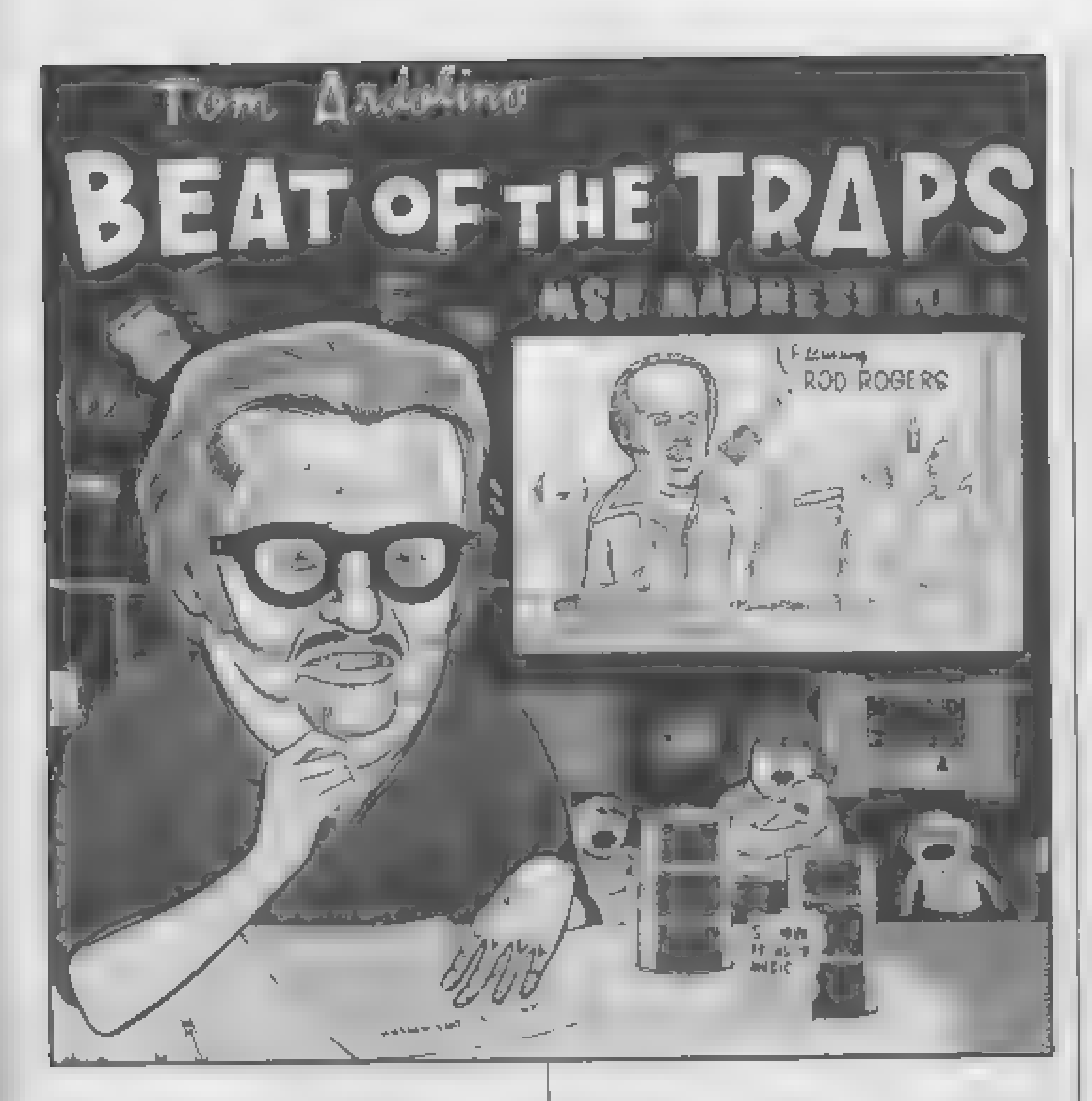
THE BLACK CROWES «THE SOUTHERN HARMONY AND MUSICAL COMPANION»

Def American-Phonogram

«Shake Your Money Maker», el primer disco de The Black Crowes, tuvo un destino extraño. Se valoró, aunque no excesivamente, quizá por miedo al desengaño. No sería el primer caso de banda primeriza disfrazada bajo la piel de la autenticidad roquera buscando con descaro un pedazo del pastel. Pero el disco, a la chita callando, creció en ventas y también en popularidad, tres años después de su aparición, justo cuando los más descreídos empezábamos a preguntarnos si no eran otro chanchullo a costa de un público que añora a los héroes del rock de antaño, aparece su segundo álbum para aclarar las cosas.

«The Southern Harmony...» es un soberbio disco de rock que, seguramente, seguirá vendiendo copias por doquier. No se me ocurre mejor destino para un disco cuyos surcos despiden calidad sonora por arrobas. Que se echen a temblar los Stones, sus nietos y los de Lynyrd Skynyrd. En los Crowes, actitud y música conforman una preciosa unidad que para sí quisieran los Guns N' Roses. Es un caso similar a Nirvana pero en versión de rock del sur. Black Crowes venderán porque son buenos. Muy buenos. Rock sureño, efluvios de los Stones con Jimmy Miller, blues beodo, conatos de funk rancioso y mucho soul son las claves de una obra ambiciosa, que no pretenciosa. La naturalidad con la que la banda traspira sus influencias es portentosa, tanto que pueden perpetrar blues sangrantes con la confianza del que lleva en ello miles de años, o reconstruir un tema de Bob Marley y transportarlo a los tugurios





de Nueva Orleans. Pueden edificar homenajes al soul con todo orgullo, como si esto fuera una secuela oficial de «Exile on main street». Se involucran en el country rock, en los evangelios del gospel y todo es perfecto.
No, no pongas caras raras, no siempre los relevos roqueros son tomados por jóvenes bestias pardas de la independencia. ■ RAFA CERVERA

LA SECTA
«LOS DE LA SECTA TOCAN EN VIVO»

Discos del Escuingle

Por fin, después de bastante tiempo, nos llega un nuevo larga duración de esta banda vasca, aunque con unas características bien curiosas. Para empezar, se presenta disfrazado de disco «pirata», supuestamente editado en Cuernavaca, México; además, ambas caras del plástico contienen exactamente las mismas siete canciones (estaba previsto que la cara B ostentase un dibujo, pero problemas técnicos lo impidieron); por último, se trata de una grabación en vivo -y el sonido sí es de pirata, aunque bueno-, por lo que sólo presenta un tema nuevo. Eso es algo que se podría reprochar a La Secta, el saturar el mercado con diferentes ediciones de los mismos temas, sin ofrecer nada realmente nuevo en dos años. Pero en fin, parece que la grabación de un próximo LP está cercana (si los problemas internos no lo impiden), y mientras tanto podemos entretenernos con estas revisitaciones live de canciones tan brutales como «Don't look back», «Demolition Derby», «The beast», «Ghost rider» o «Good times», oscuras crestas de electroestática espinosa, carreras suicidas de crudeza despellejadora que hacen de la saturación agobiada su meta. Un buen trabajo, pero que sabe a poco. ■ JOSE BOIX

THERAPY?
«PLEASURE DEATH»

Wiija-Caroline import

Tío, tía: la burrada del año. Los berridos que sirven para abrir «Skinning pit» son sólo un blando preludio para una de las mejores canciones de estos últimos meses. Ritmo a golpes de batería, seca y galopante. Se une el bajo y alguien grita con hastío puñetero, «leave me alone». Y comienza un trote descabellado y vigoroso, un lascivo y lúbrico lametón que marca principio hacia la felación -o cunilingus, da igual, el caso es que se gossa- sónica más paladeable de estos últimos putos días. Aparecen las guitarras, hardcore marcial que sabe articularse hasta crear un torrente de sonido del que no puedes despegar la oreja. Pero la cosa sigue, pegando coces con las guitarras de aquí para allá, serpenteando como una versión liviana del sonido Big Black. Termina el tema y sabes con toda certeza que estás ante una banda acojonante. Más que nada porque tú estás agotado, húmedo y trémulo. Y todavía quedan cinco temas más en «Pleasure Death».
Los dublineses Therapy? -a punto de fichar por una major- dan una buena lección evolutiva sobre el hardcore con este disco. Un disco hosco en lo que a presentación se trata, que prefiere ahorrarse las explicaciones de cara a la música. Y la música es como para hundir trasatlánticos. Casquería sónica limpia de toda culpa, bruta como un polvo que viene anunciándose durante días, clara y concisa, inteligente y bien resuelta durante seis temas intensos como el rito de apareamiento de un tigre de Bengala. Los temerosos al herpes también pueden acercarse a él, hay destellos de melodía. Así que tú eliges: «Fantasy bag», «Shitkicker», «D.L.C.», «Potato junkie»... o «Skinning pit», una canción que, literalmente, te succiona. ■ RAFA CERVERA

THE A-BONES
«I WAS A TEENAGE MUMMY»

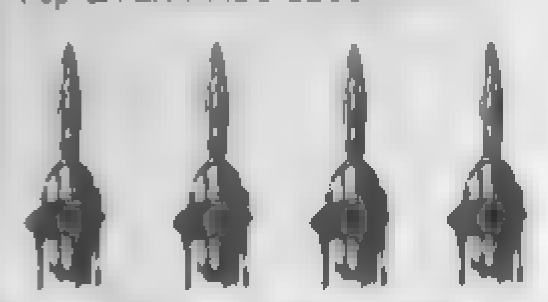
Norton import

La película es una granujienta y monocromática serie Z (rodada en Super 8 en plena era del vídeo de alta definición) sobre una inocente quinceañera que se vé convertida en momia egipcia. ¡Si el gran Karloff levantara la cabeza! Y la banda sonora perpetrada por los de Brooklyn no le va a la zaga en amateurismo y cutrez. Pura burricie de la buena es la que impregna estos surcos. En «Mum's the word» y «Little Egypt» -esta última, firmada por Leiber/Stoller, con intro hablada a cargo del guapetón Dick Manitoba- -tienen dos potenciales hits subnormales que nunca se aproximarán siquiera a la selecta lista de Rockopop. El resto, salvo un par de excepciones, son instrumentales canallas propulsados por guitarras enfebrecidas y saxo con halitosis. ¡Quédate con la resacosa versión del «Firewater» de los Premiers que se marcan y no probarás el alcohol durante un mes! Mención aparte merece la balada «Oh Wendy (Let's stay out all night)», auténtica cumbre sentimentaloide que los A-Bones despellejan con su habitual garrulismo. Ellos -y los Raunchos- son los Reyes Trash del momento. Fijo. ■ DR RAWK

THE MONOCHROME SET
«WHAT A WHOPPER!»

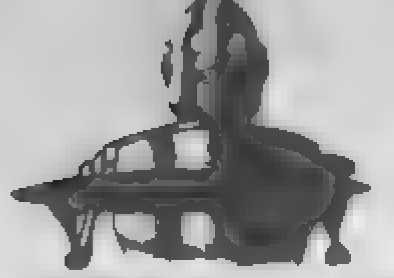
Richmond import

The Monochromet Set: inestable formación británica que destacó por su clara personalidad en la vorágine new wave-pop independiente de principios de los 80. Así definirán las enciclopedias a la banda de Mr Bid, magro personaje de gesto avispado y voz gutural que ha hecho y desecho su banda con antojo (y motivado por un reconocimiento a medias tintas). Bid adora este tipo de recopilaciones de outtakes y versiones extrañas de sus temas conocidos. No olvidemos aquel «Volume, Contrast, Brilliance...» y el «The End» en directo.
«What A Whopper!», a pesar de editarse a través de una división de Cherry Red, nos traslada casi más a su etapa inicial en el sello Dindisc, dejándome tan satisfecho las versiones -a veces muy cambiadas- de sus LPs (4 del magnífico «Strange Boutique», 2 del segundo «Love Zombies», y una del cuarto «The lost weekend») como los temas inéditos o versiones también modificadas de sus singles o temas de sus maxis, como «Andiamo», esa inmortal instrumental nacida para ser sintonía.
Todas ellas reunidas en un LP de duración generosa que nos transporta perfectamente a un particular universo con mil y una características que he ido captando desde que tuve la suerte de conocerles: swing, humor (blanco y negro), sátira, subversión, parodia, excelente psicodelia cuando quieren (aquí con dos buenas muestras en «Black are the flowers» y «Black Chapati»), alegre elegancia, toque vanguardista difuminado cuelgue con Morricone/Shadows, sixties pop, glamour pasodoble, instrumentales, pop vacilón, baladas, ritmo tribal («Sukra Sawdhamani») y excelentes sintonías de afamados programas como la sección de flashes del para todos extinguido Diario Pop. ■ FERNANDO GEGUNDEZ



HIELO ESCANDINAVO

Quien lo iba a decir: de entre los hielos finlandeses surge pujante una escena musical de lo más activa, que se ramifica en varios frentes y a la que vamos a dar un somero repaso. Para comprobar el interés que allí existe por el rock'n roll, nada mejor que hacerse con el fanzine Jungle: acaba de aparecer su primer número, fruto del esfuerzo combinado de tres veteranos editores de fanzines escandinavos; la periodicidad es bimensual, la impresión completamente profesional y presenta el pequeño handicap de estar escrito en el idioma vernáculo, incluyendo en sus páginas artículos sobre Nirvana, American Music Club, Greenhouse, 69 Eyes, REM, Celebrity Skin, etc. Miettinen, uno de sus responsables, es también autor de «Highlights of Lowlife», columna internacional «sindicada» para fanzines (es decir, que cualquier publicación de aficionados puede solicitar su publicación, completamente gratuita). Pasando de la teoría a la práctica, una forma de introducirse en su variopinta escena de escuchar **«Finndies Volume 1. The Very Best Of Finnish Independents»** (Gaga Goodies), recopilatorio sólo en formato CD que reúne a 21 bandas locales, situables prácticamente en todo el espectro del rock y del pop, sea en sus variantes punk, psicodélicas, arty, garage, noise, etc. Algo más concentrado ofrece el cuarto álbum de los **Wanna-Bees**, «Vegetable House Time» (Gaga Goodies), una de las más reconocidas bandas finlandesas, que basan su sonido en un funk turbulento entreverado de elementos psicodélicos y reforzado por toques duros (no en vano este disco ha sido producido por un experto en speed-metal). Si todavía no tienes bastante, aún puedes saciarte con el single de The Skydogs -garageros influidos por el sonido Detroit-, el primer lanzamiento del nuevo sello Jukkim Records, al que seguirán 7" de Meanies, Mono Men y Loose Trigger. (Jungle y Gaga Goodies: P O Box 47, 13211 HNL, Finland) ■ ERIK EL VIKINGO





JERRY LEE LEWIS
«THE ALTERNATE COLLECTION»

Charly-import

Despues de que Charly descatalogara definitivamente su caja de 12 LPs y posteriormente su equivalente en CD, quedaba como unico exponente de las grabaciones completas del Killer con Sun el box-set de 8 compactos de Bear Family. Como ocurre en estos casos, siempre quedan huecos que avidos devoradores de musica de los cincuenta y Sun-maniacos se aprestan a denunciar. Como vacuna ante las (minimas) ausencias que presenta «Classic Jerry Lee Lewis: The Definitive Edition Of His Sun Performances» (Bear Family-1990), Charly Records presenta este compendio de la totalidad de temas que Jerry Lee registró en los Sun estudios pero no aparecen en la susodicha biblia.

Los 73 cortes que componen «The Alternate Collection» provienen en su mayor parte de discos descatalogados de la propia Charly Records y otros rincones. Son pocos los inéditos, encontrándose entre estos ultimos una estupenda muestra de la segunda sesión de la bestia de Louisiana, allá por diciembre del 56. Se aconseja consumir a palo seco y de un solo trago ■ TRASHMIKE

THE FALL
«CODE: SELFISH»

Cog Sinister-Phonogram

Tal profusion de discos, singles y canciones en general no podia ser buena de cara al mantenimiento de un sonido de marca tan original como el de The Fall. Porque a Mark E. Smith de original le empieza a quedar poco, y aunque sus discos todavia no son carne de diana para dardos, empiezan a insinuarse como tales. Si algo me faltaba para que me empezaran a caer del burro era verlos en directo, terreno en el que resultaron ser un auténtico palo en las costillas dado su inmovilismo a todos los niveles.

Pero, a lo que íbamos. «Code...», la enesima entrega de los mancunianos, no parece destinada a descubrir nuevas canteras estilísticas para el combo. Si aprovecha, en cambio, los esquemas de Smith: en ese funk en fase de desintegracion, en la monotonia de sus letanias, en las transformaciones a las que someten al esqueleto del concepto rock. Una balada a lo Fall, «Gentlemen's arrangement», sirve para recordar que también tienen su corazoncito melodico; y, mientras les quede humor para bautizar un tema como «Casado, dos niños», la cosa no sera tan horrible. De todas formas, no les vendria mal un par de años de vacaciones para desintoxicarse de sus propios excesos. ■ RAFA CERVERA


EN EL TALEGO TOP TEN

«RIOT ON CELL BLOCK NUMBER NINE» - THE ROBINS
«JAILHOUSE ROCK» - ELVIS PRESLEY
«FOLSOM PRISON BLUES» - JOHNNY CASH
«DOIN' MY TIME» - JIMMIE SKINNER
«ALABAMA JAILHOSE» - ROD MORRIS
«FORT WORTH JAIL» - SKEETS MCDONALD
«IN THE JAILHOUSE NOW» - JIMMIE RODGERS
«JAILBAIT» - ANDRE WILLIAMS
«21 DAYS IN JAIL» - MAGIC SAM
«I'M HERE TO GET MY BABY OUT OF JAIL» - EVERLY BROS

...eradas en chirona por EL(VIS) DIONI

VOX ANIMAL
«EN VIVO INDIRECTO»

Capote

Encontrar el propio camino, tantear hasta encontrar la propia voz, no es una tarea facil. Y menos cuando se es una leyenda a la que muchos jóvenes fanáticos admiran desde lejos. Miguel Angel Sanchez -ya sabes, el mitico Morfi Grey de la no menos mitica Banda Trapera del Rio- ha optado por la via más adecuada: la de recuperar la energia y la sinceridad aparcadas durante algunos años, pero sin caer en estupidos revivalismos o ridiculas -e imposibles- emulaciones de si mismo. Porque hubiese sido completamente erroneo querer resucitar por la cara algo que ya es un culto y, por tanto, no necesita de comentarios a pie de pagina. Por el contrario, Vox Animal es nada mas y nada menos, que una banda de rock'n'roll, con personalidad propia, con aspiraciones propias, con un camino que desarrollar por si misma. Lo están empezando a hacer como corresponde, con modestia (el disco está registrado en-vivo-en-el-estudio, de la forma mas sencilla posible), sin aspavientos (la producción no es innecesariamente embrollada, la musica suena clara y potente), con sinceridad y con ganas de desnudar la vida. Formalmente, se trata de rock de guitarras (las de Miguel Angel, Felipe Garzo y Oscar Riera, apoyados por el bajo de Carlos Pujol y la bateria de Isidro Verdejo), irritado a veces, intencionado otras, pero siempre transmitiendo voluntad de vivir, incluso cuando se echa la vista atrás y se recuerdan las negruras del pasado. Y si de recuperaciones se trata, nada mejor que volver a encarar «Ciutat Podrida» (¡esto sí que es verdadero rock catala!). Entre estampas de barriada y miradas de escepticismo esperanzado, sin falsas nostalgias pero recordando lo aprendido en los tiempos dificiles, Miguel Angel está encontrando su propia voz, la Voz Animal. ■ JOSE BOIX

STEVE WYNN
«DAZZLING DISPLAY»

Rhino-WEA

Esta vez a Steve Wynn, y a su productor Joe Chiccarelli, se les ha ido la mano. Han perdido el oremus en un mar de texturas superpuestas; se han dejado hundir por la más opulenta producción que recuerdan los anales del Paisley Underground. Entre las primeras grabaciones de The Dream Syndicate y ESTO hay un abismo. Y no es que el material de base falle, sino que suena un poco a ya sabido después de aquel brillante album debut de hace un par de años. Aqui se repiten, paso a paso, los esquemas de aquel primer trabajo en solitario, solo que añadiendo capas y más capas de instrumentación, bañándolo todo con abundancia de miel sonora, invitando al ya habitual manojo de amigos a la fiesta (Peter Buck, Flo & Eddie, Russ Tolman, Johnette Napolitano, Chris Cacavas, Mark Walton y un largo etcetera). Desde «Drag», que abre fuego citando al «Sympathy for the devil» stoniano, hasta «Close your eyes», que concluye el álbum en un tono de amable ligereza, hay tiempo para pulsar todos aquellos resortes que hagan de Wynn un posible candidato a reinar en las ondas FM, que las ondas enrolladas le emitiran de todas formas gracias a su ilustre pasado. Hay buenas baladas, como «As it should be»; cortes que rememoran pasados triunfos estilisticos, «When she comes around» por ejemplo; y hasta un potencial hit, la pizpireta y dulce «Tuesday». No es un mal disco, pero tanto ropaje me impide llegar a la carne. Y a uno le molestan las complicaciones en estas lides. ■ IGNACIO JULIA

UPRIGHT CITIZENS
«OPEN EYES»

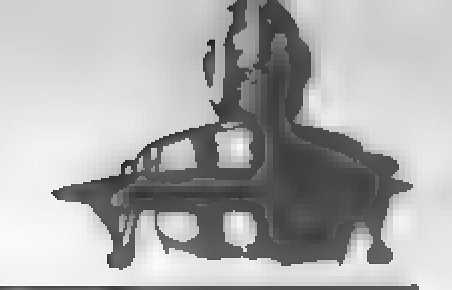
Fobia-Duros Sentimientos

Para aquellos de vosotros que no conozcais a este grupo, decir que se trata de la mejor banda de hardcore que hubo nunca en Europa. Así de claro. Este cuarteto de Bottrop (Alemania) publicaron una serie de discos imprescindibles en la decada pasada y ahora se reedita en España este album que grabaron en 1985 para el sello americano Better Youth Organization y que recoge temas esenciales de su discografia, y ademas en versiones distintas de las que aparecieron en su dia, mas crudas y salvajes, si cabe. En estos falsos tiempos en los que la moda/el dinero sube el candelero a mediocridades como Social Distortion, es un verdadero placer escuchar cualquiera de los 15 temas de esta maravilla de protesta juvenil: desde el antimilitarista «Dead blood» (mi favorita) al casi acustico «What are we gonna do now», desde el imparable «Now or never» hasta un acercamiento a la psicodelia con «The dark side of my mind». Y si todavia no estás convencido, se te quitarán las dudas al saber que lo podeis conseguir por 700 ptas. -más gastos de envío- pidiendolo a Fobia/Duros Sentimientos, apartado 46443, 28080 Madrid; y de paso os enterais de otros lanzamientos y distribuciones de este muy interesante y honesto sello non-profit. Descubre a los Upright Citizens, ahora o nunca. Yo les doy un diez, tú dales al menos una escucha, pinhead ■ LUIS A. MAYO

JOHN LEE HOOKER
«URBAN BLUES»

Beat Goes On-import

Blues electrico, primario, duro y puro. Blues urbano, autentico blues. Un LP original del 67, con Hooker llevado de la mano de su manager Al Smith, compositor de casi todas las canciones aqui incluidas. Canciones que hablan sobre barrios gri-



ses, sobre fríos apartamentos, créditos asfixiantes y ratas, sobre el ghetto negro de una gran ciudad. Mensajes transmitidos con economía de medios, con una parca formación: guitarra-bajo-batería. Algún clásico revisado («Boom, boom», «Want ad blues»), atisbos de rhythm&blues esquelético («Think twice before you go», «I'm standing in line»), penares («Hot spring water»), mucho walking bass oxidado, a veces con Eddie Taylor como bajista («Backbiters & syndicaters», «Mr. Lucky», «My own blues»...), y un tema que glosa el espíritu del disco, un canto a las revueltas callejeras de Detroit («The Motor City is burning»). No recomendado para ecologistas y amantes de la vida sana. ■ OSCAR CUBILLO

AFGHAN WHIGS «CONGREGATION»

Sub Pop-Running Circle import

Las bandas Sub Pop se han puesto las pilas, pero a los Afghan Whigs no se les puede reprochar un espabilamiento súbito ocasionado por el boom Nirvana, pues «Congregation» -tercer álbum de la banda- está grabado durante el pasado verano. Todo parece indicar que ellos quieren ser la próxima revelación del sello del noroeste y la verdad es que lo tienen bien. Aun cuando la voz de Greg Dully tiene resabios nirvánicos -y el CD incluye un tema fantasma que no aparece en el listado, como en «Nevermind»-, ellos van a la suya. Su rock busca la melodía, pero también una cierta complejidad que les aparta del pelotón grunge. Poseen incluso un cierto aire conceptual al igual que los Dü de «Zen Arcade», y como éstos, redondean sus canciones a base de cilindrada instrumental y vocación melódica, tal como prueba el single «Turn on the water». Manejan bien los riffs, elaboran un sonido compacto y lo dotan de carisma. Hasta se lo pasan pipa recreando un tema de «Jesucristo Superstar». En resumen, cortes como «Congregation» podrían ser la salva de una carrera que empieza a despegar hacia las listas eludiendo gestos fariseos. Rock con ambiciones, posibilidades, y de primera categoría. ■ RAFA CERVERA

BAD MANNERS «FAT SOUND»

Pork Pie-Transdisc

Lo dice bien claro en la carpeta: «la idea para este álbum fue hacer un sonido comercial con la música que amamos». Así que nada que objetar: Buster Bloodvessel, el orondo y pelado líder de Bad Manners, ha conseguido el trabajo más asequible y atractivo-para-todos-los-públicos de su ya dilatada carrera, y lo ha hecho a base de explotar a fondo las técnicas de grabación y también echando mano de otros estilos que poder injertar en ese ska gamberro que siempre les ha caracterizado. Sólo así se entiende la versión de «Midnight rider», aquel clásico nada menos que de los Allman Brothers o los aromas de sixties-pop que desprenden algunas canciones, o los aires latinos de otras (el saxo de «Crazy over you», el mambo de la pieza que abre el disco). No falta el típico instrumental con vocación de himno borrachuzo, «Pigbad», pero tampoco un reggae sensible y nada chistoso, «The first cut is the deepest». En la portada, Buster se muestra tan vulgarote como es habitual en él, pero no cabe duda de que con este álbum, repleto de reflexivo dub, ha alcanzado la madurez. ■ LUIS PONS

CHRIS BAILEY «SAVAGE ENTERTAINMENT»

New Rose-Marilyn import

THE SAINTS «PERMANENT REVOLUTION»

Mi gozo en un pozo. No parece que la carrera en solitario de Chris Bailey esté levantando ampollas. Fuera del restringido ámbito que componen los incondicionales de The Saints, «Demons», primer solo álbum y paradójicamente uno de sus trabajos más comerciales, pasó sin pena ni gloria, cosechando excelentes críticas y flacas ventas. Más decepcionante resulta aún comprobar que el hombre siga siendo pasto de minorías cuando su producción atraviesa por cotas de tanta madurez creativa como «Savage Entertainment». Aparecido apenas nueve meses después de publicarse «Demons», reúne una nutrida colección de inolvidables canciones, tiempos medios de elegante melancolía y soterrado cinismo, tragicómicos exámenes de conciencia que pulsan sentimientos universales con lucidez espirituosa. De los tenues sabores country al sinfonismo pop, pasando por las fragancias folk, títulos como «Getting friendly with the devil», «Key to Babylon» o «Do they came from you» reafirman a Bailey como uno de los mejores y más genuinos songwriters del rock de nuestra época. Aunque eso poco importa cuando todo depende de un enorme aparato promocional del que no se dispone. «Savage Entertainment» es un gran disco, un clásico si me apuras. No esperes a que ocurra un milagro para enterarte. Por otro lado, si es cierto que los Saints han pasado a la historia, «Permanent Revolution» llega justo a tiempo para coronar el fin de tan accidentada saga. Se trata de un CD australiano que recicla «The Bootleg Album», LP de regalo incluido en el voluminoso box set que el mismo sello les dedicó hará ya un par de años. Su contenido consiste en un manojo de demos grabadas en el 88 durante la confección de «Prodigal Son», en su mayoría versiones de temas ya aparecidos de diferente guisa en otros discos, como «All Fools Day» e incluso «Demons». No son indispensables, pero su sonido y elaboración superan el listón de la curiosidad, aumentando el valor de este artefacto más allá del vulgar complemento para coleccionista. ■ J.G

CANIBAL NIPON GIRLS

La Norteamérica underground las admira desde hace eones y en Inglaterra, gente como Captain America o Teenage Fanclub empieza a relamerse con su inexplicable inocencia. Ellas, las tres niponas de Shonen Knife, ni se inmutan aun cuando Nirvana, Sonic Youth, Redd Kross y media plantilla de la SST se derrita por ellas. Hasta hace poco, su discografía era una incógnita que tan sólo ayudó a despejar aquel disco, «Every Band Has A Shonen Knife Who Loves Them», donde la creme alternativa del rock yanqui las versioneaba. Ahora las tenemos al alcance de la mano ya que sus discos han surcado el Atlántico gracias al sello Rockville. Si eres de los que suelen desmayarse ante la abundancia de canciones que suelen concentrar las obras de Jad Fair, mejor ni las huelas, porque las chicas de Shonen Knife son ante todo prolíficas.

También son condenadamente naif, como una mezcla entre el autismo ramone y la propia fijación consumista-escapista que reina en su tierra. Sólo así se explica que «Shonen Knife» contenga 21 temas con títulos como «Elephant Pao Pao», «Daisy sunflower», «Cannibal papaya», «Insect collector» y... bueno, además suenan como un matrimonio entre Buzzcocks, Ramones, Slits y todo lo que tenga que ver con el minimalismo aplicado al pop. Si a esto sumamos que las muy cucas se toman prestadas melodías, arreglos y lo que haga falta de temas ajenos, tenemos un debut de encantador pop de parvulos.

«Pretty Little Baka Guy» sólo trae 10 temas en estudio, incluida la clásica «I wanna eat choco bars»; la cara B está ocupada por cortes en vivo, mayormente originales, aunque no faltan versiones obligatorias de Ramones. Y antes de que se me olvide, dejar claro que cantan tanto en inglés como en japonés. Detalle este que no espantará a los que ya se sientan irremisiblemente predestinados a gastarse la paga en sus plásticos. Si así fuere -y no se me ocurren razones para imaginar lo contrario, las Knife son un cielo-, el siguiente paso es hacerse con «712», la nueva obra de las emperatrices del sushi-kitsch. En ella participan como invitados miembros de Redd Kross (a los que se homenajea en el tema «Redd Kross», cuya letra dice así: «Red Kross/gente muy loca de L.A./Redd Kross/gente genial de L.A.»). Lo mismo hacen con «White flag», aunque el tema «Blue Oyster Cult» no tiene relación alguna con Buck Dharma y cía. Un talismán pop que se regodea en la hombr…ancia colorista de sus portadas. Así son Shonen Knife, simples, divertidas y nada intelectuales. (Estos discos pueden obtenerse por medio de Caroline España). ■ RAFA CERVERA

THE BELL HOPS «AIN'T GONNA TAKE IT NOMORE»

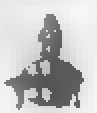
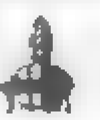
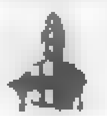
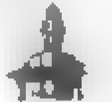
Rockhouse-Import

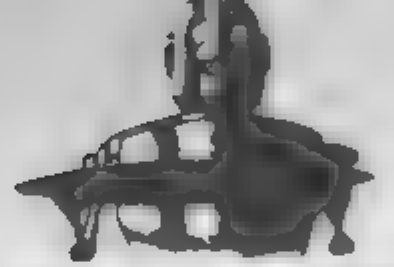
Buen disco el de estos holandeses para demostrar que el rockabilly no ha muerto: semibatería, contrabajo de acompañamiento -y no un slap-bass machacando tus oídos-, y sonido semiacústico dejando ese regustillo a buen rockabilly que ningún europeo lograba desde el debut de los Blue Cats o el de Restless. La fina guitarra de Emilio García adorna todo el álbum con toques de R&B («Baby don't you lie»), tirando a jazzy en un blando «Heartaches» instrumental, o trayéndonos a la cabeza las improvisaciones en escena del gran Carl Perkins («Burnin' with desire»...). Las raíces latinas de los dos guitarristas (García y Márquez) quedan claras en el «uno-do-tre-cuatro» que da paso al segundo tema, y el sonido típicamente fifties, presente a lo largo de la mayor parte del disco, queda patente en un «How come you do me» (J. Thompson), de lo mejor junto a la revisión que hacen del «Ain't gonna take it no more» de Sleepy Labeef. Un disco que aun no siendo excesivamente variado deja buen sabor de boca y en compacto contiene dos bonus. Paque-veas. ■ IGOR C. EGAÑA

GREEN MAGNET SCHOOL «BLOODMUSIC»

Sub Pop-Running Circle import

La hoja promocional los define así: Gang Of Four mezclados con Sonic Youth. A partir de ahí, sólo cuenta lo que tú estés dispuesto a profundizar. Green Magnet School es el caso típico de banda maniática, desatada sobre planteamientos violentos y tocada por una importante dosis de radicalismo. Las referencias anteriormente citadas no son recursos gratuitos. Este quinteto de Massachussets tiene mucho de los primeros Sonic Youth, por lo virulento de sus guitarras. Los andamios rítmicos funcionan con la parquedad del funk asmático de aquellos Gang Of Four, e incluso de los primeros Mekons. Sonido de alambrada, una valiosa descarga de inflamaciones eléctricas totalmente desmarcadas de cualquier tradicionalismo. Una decena de temas, registrados entre 1989 y 1990, conforman el debut de estas fieras, no quiero pensar cómo sonarán en pleno año del quinto centenario. ■ RAFA CERVERA





JOHNNIE TAYLOR «WANTED ONE SOUL SINGER»

Stax-WEA import

Taylor cantó únicamente la palabra «Jesus» y con ello se ganó la vacante que dejó Sam Cooke en los Soul Stirrers. Desde entonces lleva a sus espaldas el sambenito de imitador de Cooke, sobre todo cuando culminó su carrera con el excelente «Who's making love», tambien para Stax. Este «Se Busca Cantante Soul», el primero para la independiente sureña, lo grabó con 27 años y el acompañamiento de los robustos MG s. Hay cuatro baladas que rezuman aceite bluesy, el esquema de Redding pero cambiando visceralidad por elegante contención («I got to love somebody's baby», «Little bluebird», «I had a dream»...), además de melodias soul con el típico armazón de la Stax («Outside love», «Ain't that loving you»). Se atreve a experimentar de modo clarividente (estamos en el 67 y ya practica con psicodelia setentera en «Toe-hold» y en una personal «Sixteen tons»), hace un guiño a los que le comparan con Cooke en el delicioso pop de «Just the one I've looking' for», se asemeja a Sam and Dave en el perezoso funk de «Watermelon man», y hace un rock & soul con ritmo de guitarra punteada que se te meterá muy dentro del cerebro («Blues in the night»). Otro artista genial que el paso del tiempo va difuminando en las memorias individuales. ■ OSCAR CUBILLO

THE PIRATES «SAILING THROUGH FRANCE»

Fan Club-Marilyn import

Si no fuese porque el impresentable de Miguel Rios inutilizo definitivamente la frase de marras, ahora podriamos decir aquello de que «los viejos rockeros nunca mueren». En fin, horteradas aparte, hay que reconocer que Mike Green no es un chaval, que lo suyo es el rock'n'roll en su forma más pura y que, a tenor de lo escuchado en este album live, esta mas vivo que una guindilla. Mucho tiempo ha pasado desde sus comienzos con Johnny Kid and The Pirates, muchos proyectos y colaboraciones han visto la luz hasta llegar al momento presente, en que con la ayuda del bajista Johnny Gustafson (otro musico británico venerable, que ha pasado por media docena de formaciones fundamentales, de los Merseybeats a Roxy Music), recupera parte del nombre que le dio fama y se lanza a la carretera para hacer rock'n'roll. Y, qué diablos, rocanrolear lo hacen como chavales llenos de ilusión, repasando clasicos propios («Please don't touch», «Shaking' all over», «Goin' back home») y ajenos («Peter Gunn», «I can tell», «Honey Hush»), dejando claro que esa guitarra todavía es percutante, viva, arrojada, sin estériles concesiones a la nostalgia. Mike Green es un maestro con pleno derecho a estar hoy en dia sobre un escenario, que le da cien vueltas a tanto jovenzuelo revisionista. ■ LUIS PONS

ALL «PERCOLATOR»

SST-import

Desde que All abrieron senda 5 años atrás, recogiendo la estela de los Descendents, han desarrollado una intensa labor (5 LPs, 3 singles, un EP). Como mayordomos del sello californiano Cruz Records, han girado una media de 8 meses por año, pero la literatura sobre ellos en este país brilla por su ausencia incluso en fanzines, a pesar de que han creado nutrida escuela (los magnificos Green Day o los Corn Flakes barceloneses en su estupendo segundo LP). Su evolución hacia la melodía ha sido increible y a cada disco se les vé más reacios a desechar su actual frescura (y gracejo) en contra de esa inquisitiva finalidad (y ortodoxia de zumo de melocotón y bermudas) que caracteriza a todos esos grupos post-hardcore, todos ellos con otros grandes valores, pero algo reñidos con el buen sabor a rock'n'roll. Ahí son magnificos instrumentistas, pero tambien compositores inteligentes que utilizan estribillos. Quiere esto decir, que aunque ricos en detalles, sus temas no contienen esa escalada de acordes y cortes a que nos acostumbran las bandas alternativas de mayor sobriedad, como es sabido, en Washington que en la Costa Oeste. Lo de All son canciones en el más puro sentido del término, con cantidad de potencia con una guitarra que no deja un hueco y con un bajo que da gusto oirle evolucionar pero con una carga armónica que las hace inmortales. Aunque globalmente ninguno de sus discos tiene desperdicio, quizá su punto álgido llegó con el anterior «Allroy Saves», siendo «Percolator» el de mayor prestancia sónica por estar grabado en parte en estudios de Nashville. Aquí no hacen ascos tampoco a ciertos toques metalicos (en «Egg time» y «Empty»), recuerdos a la mejor J. Geils Band (en «Hotplate»), recreándose tambien con una balada de regusto 50s («Breathe»), pero sus momentos más gozosos están en «Wonder», «Minute», «Dot», etc., perfectamente etiquetables como power-pop. Si este no es su adjetivo adecuado que venga Cristo y lo vea Esenciales en la época que nos ha tocado vivir. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

VV.AA. «FROM L.A. WITH LOVE»

Marilyn

Bomp Records, la historica discografica californiana, es un sello sobradamente conocido como para despilfarrar espacio rebobinando su curriculum. Los desmemoriados que necesiten refrescar su banco de datos ya pueden ir ilustrandose con las notas interiores de esta antologia de fabricación nacional, que por algo han sido escritas del puño y letra de Greg Shaw, eterno niñodelico, teórico de la rock culture y esencia humana de Bomp (y su subsidiaria ácidogaragera Voxx). Son sólo una sinópsis, pero bastan para exponer la ideologia y directrices de una de las indies que mas corrientes musicales catalizó en el rock underground americano entre 1974 y 1978. Si el inglés no es tu fuerte -un fallo el que no haya traducción- mejor repasas la entrevista con Shaw que aparecio en RUTA 31, para el caso tambien un buen prefacio a esta selección de catorce cortes previamente aparecidos en single o recopilatorio. Cinco de los que cubren una primera etapa (dorada) en la que imperó el power pop y el punk rock -20/20, Flamin Groovies, Shoes, DMZ y Stooges- formaron parte en su dia del lamentablemente descatalogado «The Best Of Bomp Vol. 1», uno de los mejores samplers de todos los tiempos. En esta ocasión han sido reforzados por la presencia de otros dos clasicos imbatibles como Plimsouls y Zeros, así como por otras tantas muestras del quehacer de Bomp durante los 80, no tan decisivo como en la anterior decada pero en disposición de nombres con presencia propia (Barracudas, Stiv Bators, Sky Saxon, Jeff Dahl, Surf Trio) y oscuridades psicodelicas mas o menos degustables (Lord John, Laughing Soup Dish). No están todos los que son -¿por qué han quedado excluidos Lazy Cowgirls, Steppes, Weirdos, The Last o Sacred Miracle Cave?- pero «From L.A. With Love» atrapa varios canciones que vale la pena guardar a buen recaudo. ■ J.G

DIMENTIA 13 «FLAT EARTH SOCIETY»

THE HOODS «GANGSTER AND MORTICIANS»

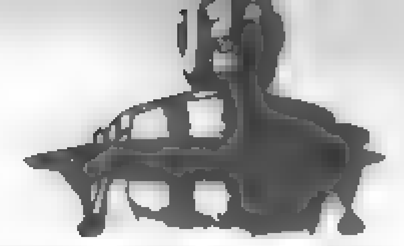
Midnight Records

Bradley S. Warner es un personaje peculiar. Lleva un buen puñado de años sacando adelante su proyecto Dimentia 13, sin importarle ni poco ni mucho el devenir de la musica actual. comenzo al amparo de la explosión del revivalismo garagero, y ahí sigue todavia, trabajando incansable en su linea propia, con la falta de pretensiones jugando a su favor y las dosis justas de personalidad para sobresalir minimamente de la voragine de revivalistas que asolo Nueva York hace unos años, la mayoria de los cuales duermen ahora el sueño de los justos. Menos auténtico que en trabajos anteriores, la impronta del garage psicodélico se deja sentir claramente, pero siempre con ese punto de extraneza, a veces decididamente astral, que distingue a este individuo. Mucho mas apegado a los postulados hiperclásicos del garage sixties es lo que hacen The Hoods, un combinado de ex-miembros de dos conocidas bandas de San Diego, The Tell Tale Hearts y The Trebels (mas Mike Stax, editor del zine Ugly Things), con tanto afan se entregan al rasca-rasca y con tanto entusiasmo emulan el british rhtyhm'n'blues, que la cosa termina funcionando por acumulación aunque de original tenga poco. Versionear el «Stupidity» de S. Burke no es nada nuevo, pero su lectura resulta, al menos, bastante salvaje. ■ PROFESOR ECHO

THEY MIGHT BE GIANTS «APOLLO 18»

Elektra-WEA

Siempre han sido un duo simpatico, seductor y delirante. Mientras, eso si, no amenacen con pasarse el resto de sus dias jugando a ser la extravaganza arty de todos los años. John Linnell y John Flansburgh llevan ya lo suyo haciendo mullidos discos donde los cortes se



amontonan hasta casi rozar la veintena. Cada tanto dan con una gran canción -o dos-, y el resto del vinilo se lo pasan experimentando como naivetes. No es que no sean entretenidos, pero deberían ir revisando sus anotaciones de cara a depararnos algun que otro viraje inesperado en sus proximas obras. Por el momento, contentémonos con disfrutar de pequeñas locuras como «Dig my grave», «My evil twin» o «Narrow your eyes». Son muy refrescantes cuando la cabeza pide a gritos unos minutos de abstraccion. ■
PERE SANDOVAL

E. H. SUKARRA
«E. H. SUKARRA»

Esan Ozenki

O la fiebre de Euskal Herria en traduccion literal. No es para tanto, pero llevan buen camino para llegar a serlo. Procedentes de Eibar y con parentesco carnal con Su Ta Gar (gran banda metálica en euskera), E. H. Sukarra se formo como aventura paralela de Him (berlineses) en sus varias visitas a Euskadi. No es el unico grupo vasco con conexion alemana, pais con el que se realizan importantes intercambios, pero sí el único en que milita un berlinés (Marc, guitarra) en su actual formación, ya no tan paralela y sí orientada a convertirse en la esperanza del rock en euskera. Son de esos grupos que tienen facilidad para sonar a todo un poco y, quizá de las bandas centroeuropeas, han aprendido a no hacer ascos al heavy, trasfondo que inunda mas unas canciones que otras («Kasko gorriak» o «Colonen arraultzak») enriqueciendoles y apartandoles del contexto punk-rock.

Su primer gran atractivo son las melodias, detalle por el que ya se han caracterizado otras bandas guipuzcoanas, una voz que se permite juegos constantes haciendo menos monolitica la propuesta. Compruebalo, por ejemplo, en «Nerbixuak 12 p.m.». Ocho temas del disco estan registrados en Berlín y de ellos destacan poderosamente los dos extraidos en single: «Argi ibili» y «E H. sukarra», dos joyas en que el grupo demuestra vision comercial: su rock introduce, con insolencia y acierto, ritmos festivos de raiz autoctona. Otros 6 temas están registrados en Donostia posteriormente, y aquí sí que no hay fisuras ni concesiones; su formidable evolución nos hace olvidar un poco alguna incursion innecesaria en otros estilos (blues) y esos textos extremadamente pobres, no tanto por su tematica, sino por su nula calidad literaria.

El CD culmina con una gran adaptación cañera del clasico «Lau teilatu» de Itoiz, como ya hicieron Su Ta Gar con el «Aika mutil» de Mikel Laboa (¿reivindicará el rock catalan a Pau Riba alguna vez?) ■
FERNANDO GEGUNDEZ

JAMES BROWN
«LIVE IN CONCERT»

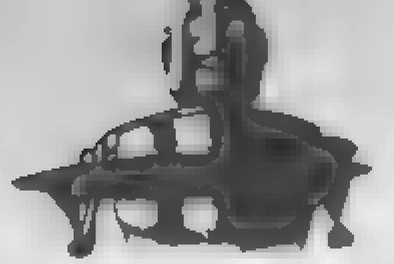
«THE BEST OF»

El macroguateque de un show del que mas duro trabaja en el mundo del entretenimiento -en esta ocasión intuyo que posterior a su ultima visita a prision- aunque se repita hace casi cuarenta años siempre es efectivo, JB será capaz de hacernos disfrutar con los mismos gestos introducciones espectaculares, mucho

NOVEDADES SURTIDAS

Una rapida operacion de rescate para recuperar varias referencias que corrian el peligro de quedarse en el tintero. De entrada una carga ligera de guitarras britanicas con tres bandas procedentes de las [illegible]. «Rural Landscape» (Paperhouse-import) es el segundo LP de **The Badgeman**, coetaneos neopsicodelicos de Teenage Fan Club (ver RUTA 66 [illegible]) que han sabido consolidar un trabajado equilibrio entre unas impedancias pop a lo Monochrome Set, Teardrop Explodes y las cornucopias instrumentales que surcan su espacio [illegible]. Incluye cinco temas extras en caso de optar por CD, tres de ellos procedentes del excelente EP «Curse Of The Badgeman». Herederos directos de los viejos Loop y los Telescopes más recientes, **Sun Dial** han forjado un segundo LP, «Reflecter» (UFO-Caroline import), que funciona como puente entre los efluvios psicodelicos del pasado y la crudeza generada por tantos otros en el presente. La técnica del mantra macrohipnotico esta a buen recaudo en manos de este cuarteto tambien diestro a la hora de recrear rock acido y pop de distorsión caleidoscopica. **Midway Still** es un trio de greñudos que su compañía describe como «the Byrds meeting Metallica in a south London garage». Igual que su anterior EP, el album «Dial Square» (Roughneck-import) ha sido producido por Don Fleming y consecuentemente la contaminacion guitarrera esta garantizada. Trash-pop-grunge propulsado por melodias a chorro, proyectiles melódicos de cabeza nuclear y más que obvias referencias a Husker Du y Nirvana. También adictos a la alta tensión melódica y las guitarras anfetaminosas los **Fastbacks**, lugados de Popllama no hace mucho, son una compacta demostración de que el power pop tiene un puesto asegurado en el espectro sónico de Seattle. «The Question Is No» (Sub Pop-import) es una nutritiva antología que explora los doce años que lleva dando guerra la banda del lead guitar de los Young Fresh Fellows, Kurt Bloch, recuperando de paso un buen contingente de pildorazos que parecen hijos bastardos de Blondie y los Buzzcocks. Otra banda no-grunge de Seattle a tener en cuenta son **Fool Killers**, cuarteto en el que reaparecen dos cuartas partes de True West. Su segundo album ha sido «The Marva Miracle» (Still Sane-Donosti Rock import), una alucinogena recolección de guitar rock psicodélico, en la mejor tradición de Rain Parade, que Conrad Uno grabo en directo en los estudios de Popllama. El mismo sello alemán ha licenciado también «The Big Hangover» (Still Sane-Donosti Rock import) de **Rich Hardesty & Del Reys**, una banda de Phoenix que abraza el NRA de manera academica y elegante, haciendo gala de un sonido brillante, canciones personales y un elaborado manojo de referencias que van desde Dream Syndicate hasta Roxy Music pasando por Roy Orbison. En su versión CD aparecen tres bonus tracks extraidos de «Introducing...», primer LP del grupo fechado en el 88. Afincados en Londres, **Manifesto** surgen de las cenizas de varias bandas hardcore de Washington DC conectadas al conglomerado Dischord-Fugazi, pero su actual propuesta destila guitar pop de laboratorio con baterías programadas y efectos varios, diseñado por un grupo capaz de modular canciones inteligentes y sabrosas. Su album homonimo (Fire-import) es una proyección imaginaria de lo que sucedería si Blue Nile coincidiesen en el mismo estudio con Big Star y los Shoes bajo la tutela de un productor de moda (John Rivers, el de Love & Rockets). Feudo de garageros y hierbas afines, el sello aleman Twang da la alternativa a tres bandas debutantes. **The Choice**, un quinteto de Gottingen, expone en su LP «It's Time To Make» un aguerrido pero previsible ejercicio de estilo que recita cual cotorra el abecedario del 60s garage punk y dispone de covers de Downliners Sects, Animals y «Hawaii 5-0». **Loose Triger** y **The Hawks**, ambos berlineses, presentan respectivamente «Against The Wind And Tide» y «Down On My Knees», dos ofertas mucho más carnosas. Los primeros son una robusta garage band que sacude un cocktail acorazado de pop, 70s punk y R&B con unos resultados proximos a Sinners y Wanna Bees, bandas escandinavas que citan entre sus principales influencias. The Hawks ponen mas enfasis en los acentos sixties, aunque con sonido musculoso, y son una resurreccion garagera de los Doors donde órgano y voz expolian sin piedad a Manzarek y Morrison. De Alemania tambien procede **Big Sleep**, vehiculo privado de Stefan Schwerdtfeger, un hombre-orquesta que con su primer album, «Everything Falls Into Place» (Music Maniac-import), perfila un estilo intimista y original, fluctuando entre la comercialidad bien entendida y el trazo creativo personal. Se trata de rock songs casi siempre de sustancia dramatica, apuntaladas en una produccion sensitiva y depositarias de una melancolia de efectos residuales. Otro proyecto individualista es **Cucumber Forest**, nombre tras el que el suizo Philippe Forest urde una turbadora conspiración sonora recogida por el minicompact «Dark Rings Round» (Cucumber-import). Ecos de new wave experimental, pop hipnotico heredado de Can, wha wha sinuosos, brotes Devoticos y un tono atmosferico general, cuanto menos, intrigante. Por su parte los suecos **Cod Lovers** superan con creces las expectativas propiciadas por su primer single con «French Plums» (Cenoh-import), un tupido larga duración que atesora consistentes viñetas de guitar pop agradable y poderoso, inconfundiblemente inspirado en el sonido de bandas britanicas anteriores a la aparición del noise. El label australiano Au Go Go lanzó hace escasos meses un par de recopilaciones con temas en directo de lo mejorcito de su joven escudería, una practica iniciada con el ya legendario «Boogie Balls And Wonderland». En esta ocasión los volumenes son el LP **«Wally's Wild Weekend»** y un 10" titulado **«Teeth»**. Entre los dos recogen inflamados cortes firmados por guerrillas subterráneas de Melbourne como The Meanies, The Throwaways, Spiderbait, The Guttersnipes, Nursery Crimes, Unclean Spirits, Hoss y Bonecrusher, practicantes casi todas ellas de veloces altercados de punk-rock-trash-pop, no necesariamente en este orden. De Australia llega igualmente la reedición en CD de **«Born Bad Vol 1»** (Born Bad-import), esencial dispositivo para conocer las raices de los Cramps a través de las V O. de sus covers favoritos. El sonido es tan mugriento como en vinilo, pero al fin y al cabo Link Wray, The Novas, Ronnie Dawson, Ronnie Cook y las otras diez aberraciones primigenias que estremecen este volumen resultan felizmente incompatibles con la era digital. **Itch** es un trio de Vancouver constituido alrededor del pianista Mark Critchley, colega de los Nomeansno que emplea su egregio instrumento para martillear exaltadas sinfonias de hardcore megalómano. «Dyin' To Be Jesus» (Nettwerk Europe-Play It Again Sam import) es una aventura sin precedentes que sorprende e irrita a partes iguales. «Go Tell Mother» de **Carnival Of Shame** y «Larger Than Life» de **The Jet Boys** son dos títulos previamente reseñados en esta revista pero acaban de ser editados en España por Patrick, un nuevo sello independiente barcelonés. Vale la pena recordar que los primeros son una eficaz motosierra punk rock de Philadelphia a medio camino entre Damned y los Dead Boys, mientras que los segundos son un canallesco combo parisino que retoma la antorcha Thunders-Stones en un minilp a reconsiderar atentamente. Para finalizar, un subproducto de **Motorhead**, «Jailbait» (Receiver-Marilyn import), doble album en directo grabado en el 82 que almacena la diarrea headbanger de rigor, si acaso con peor sonido que en otras ocasiones y escasa entrega por parte de Lemmy y sus hunos.

Contactos: Twang (P O Box 410311 1000 Berlin 41), Cucumber Forest (P O Box CH-5000 Aarau, Suiza), Cod Lovers (Trozelligat 13 60235 Norrkoping, Suecia) ■
MANOLO TORRES



funk con guitarristas de muñeca incansable, trepanadoras secciones de metal, cambios de ritmo y parones inesperados las mejores canciones de amor («Try Me»), citas a John Belushi, invocaciones al cálido saxo de Maceo Parker, power funk («Cold Sweat»), desparramos incontinentes de nostalgia sureña («Georgia On My Mind»)...sólo falta «Sex Machine», «Please, Please, Please» y un poco de consideracion de la discográfica para con el aficionado: ¿dónde está la información?, ¿y qué hay de esa presentación tan poco cuidada? El Padrino del Soul también ha sido frecuente pasto de refritos y recopilaciones baratas, muchas veces consu consentimiento, como es el caso de los ¿cientos? de discos en directo que por ahí circulan. Este «Best» comienza en los 50, cuando JB cantaba baladas soul de pena incontenible («Please, Please, Please»), hacía R&B al uso («I'll Go Crazy»), o inventaba el hip-hop («Say It Loud, I'm Black And I'm Proud») y el funk («Papa's Got A Brand New Bag»). En los 60 el bueno de James no sabía muy bien por donde le daba el aire, aunque tuvo logros eternos como la dulzona love song «Prisoner Of Love», o la triste «It's A man's Man's World», además de numerosos instrumentales y muchas revisitaciones de R&B, de modo clarividente en el caso de «Stagger Lee». Y entra en los 70 como rey del funk power: insistente y repetitivo («Ain't It Funky Now», un «Sex Machine» en directo), y magistral, soberano y de alto standing («Hey America»), además de un alegato contra las drogas recitado y reposado («King Heroin»). Breve -no es «Startime»- mas sobresaliente ■ OSCAR CUBILLO

GREG SAGE «SACRIFICE (FOR LOVE)»

Restless records

Los Wipers, banda atemporal y absolutamente de culto, eran Greg Sage. Y Greg Sage sigue siendo los Wipers. Tendiendo mas hacia tiempos medios, este es el segundo LP en solitario de este genuino autodidacta, iluminado cuyo propio temperamento individual le ha llevado a no casarse con nadie durante 15 años, controlando al completo siempre que ha podido sus propias grabaciones y ediciones, y encargándose él de guitarras, bajo y voz desde su actual residencia en el desierto de Arizona.

Uniforme, hipnótico, cautivador, no espectacular ni agresivo sino simplemente elegante, el sonido de «Sacrifice» engancha. Tras digerirlo 3 o 4 veces seguidas, esas guitarras rondan tu cabeza el resto de la jornada, guitarras presentes en cada surco y que resulta difícil equiparar dada su personalidad. Quiza muchos arpegios recuerden en la cara A a las guitarras tipo hawaiano que Cipollina gustaba de introducir en la segunda etapa de Quicksilver, pero básicamente suenan a Wipers, especialmente en una cara B más áspera, con un «Ready or not» que podría pertenecer al «Land of the lost», o una adaptación sorprendente del «For your love» de Yardbirds, tan distinta del original que otro artista con menos honestidad la hubiera firmado como propia. Si de mi dependiera, Greg Sage gozaría de una pensión vitalicia que le permitiera seguir sacando discos así. Consulta sus desventuras en RUTA 46 ■ FERNANDO GEGUNDEZ

SILVERFISH «ORGAN FAN»

Creation-Caroline España

Eran squatters viciados por el pogo y, sin embargo, su evolución es pasmosa. Con el tiempo han ido cobrando sabor: incluyeron voz femenina, fueron producidos por Steve Albini, telonearon a Fugazi y a Pigface, son grandes en América... y ahora se dedican a rescatar temas de películas porno italianas. Bueno, no exactamente. Justo ahora lo que tienen es un elepé salvaje, «Organ Fan», que los aupa a la cresta de la ola desmarcándoles del mero hardcorismo. Produce Clint Ruin, que siempre es algo que supera el mero detalle, lo que les ha supuesto una inyección de nitroglicerina en las venas. Sonido aplanadora para el nuevo album de Silverfish, latigazos de cemento armado que se encarnizan en «Mary Brown», en «Elvis leg», y en gran parte de este sopapo sónico. La versión de «Rock on», sencillamente abruma, por su ferocidad y la mala leche con la que ha sido resucitada la canción de David Essex. Es gratificante ver que la furia primigenia del hardcore puede transformarse sin necesidad de ver variada su intensidad. Silverfish van forjados surco tras surco, como un hot- rod en una carretera desierta de Nevada, su mordedura es tan cruel como la de una mamba. Pero los efectos solo son lamentables si decides pasar de largo ante ellos ■ MANOLO TORRES

THE UNTAMED YOUTH «ARE THE SOPHISTICATED INTERNATIONAL PLAYBOYS»

Norton import

Su segundo elepé resultaba un tanto reiterativo. Y aquel sonido latoso, que en su flamante debut era perdonable, tampoco ayudaba. Han pasado dos años y los chicos de Missouri se han mudado a Hollywood, California, pero, antes de hacer las maletas, grabaron estos ocho cortes -directamente a dos pistas, ¡olé sus huevos!- producidos por Lou Whitney de los Skeletons. Solo con dejar caer la fonocaptora sobre el primer surco salta a la vista que esta vez van muy en serio ¡Esto suena mejor que una producción de mi colega el Dr. Eugene Landy, rediez! Han logrado concentrar con inusitada vehemencia, la sudorosa y cervezera vocación surf que les caracteriza, en un vinilo hijo-de-puta que despide vibraciones atómicas; desde el primer corte,



«Adam and evil», hasta el disparatado «Rollerland» -puro «Surfin' bird» mutante- con que concluye. ¿Alguien es capaz de presentarme una mejor canción del verano que ese plagio de «Louie Louie» titulado «Long green»? ¡Qué caña! ¡Cuanta clase! ¡Me desintegro de plassser, amigooous! ¡Yahooo! ■ DR. RAWK

PJ HARVEY «DRY»

Too Pure-Caroline import

Polly Harvey es una debutante moviéndose en excelente dirección. Caso tópico de sobredosis de elogios por parte de los de siempre allá por los dominios de la reina madre, ocurre con ella lo atípico en estos casos: que la acumulación de babas impresas en letra de molde no menoscaba su valía. La Harvey ha amasado en el primer álbum de su grupo una personalísima mezcla que asume a una Patti Smith desmarcada del contexto neoyorquino, la frescura de los Smiths en 1984 y la pasión por apropiarse de terrenos vírgenes. PJ Harvey tienen la gran cualidad de no imitar, ni en obra ni en pensamiento, a nadie. Han tomado buena nota de aquello que más les atrae y realizan una transcripción acorde a su propio prisma.

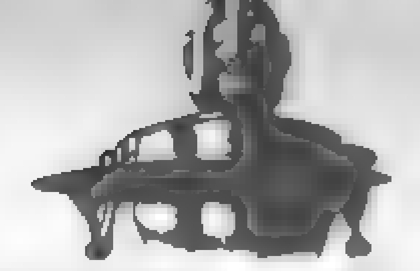
Un gran disco, sembrado por temas con hueso y musculo, potencia rock en poder de almas propulsadas por fuegos internos. Extraños siendo asequibles, no desaprovechan ocasiones para empatar -dicho en el mejor sentido- con temas majestuosos. «Dress», «Sheela-Na-Gig», «Oh my lover» son puntos obligatorios para ir tomando referencias. Luego pueden hallarse apreciables casos de minimalismo («Happy and bleeding»), consecuencias del quehacer de Breeders y Throwing Muses («Hair», «Plants and rags»), porciones de epilepsia rock («Hair») o heridas en pleno proceso de coagulación («Fountain»). «Dry» es uno de esos debuts perfectos que te dejan satisfecho, pero deseando escuchar cuanto antes lo siguiente ■ RAFA CERVERA

FOETUS «MALE»

Big Cat-Caroline España

Hace tiempo que dejo de ser un germen innovador, pero si hay algo que justifique dejarse arrancar el cuero cabelludo por Clint Ruin en 1992, es por esa concentración de bilis, pus, odio, putrefacción moral y sordido humor que se niegan a abandonar sus composiciones. Que haya editado otro disco en vivo se antoja a priori como caprichoso. Que haya elegido un seudónimo más extenuante de lo acostumbrado (Foetus Corruptus In Excelsis Deluxe), podría rozar la parodia. Y sin embargo, todo está justificado. El huracán Foetus irrumpe en vivo con inusitada fuerza que le permite revivir los callosos títulos de su catalogo de enfermedades sin que a uno le entren ganas de protestar.

Frente a las interpretaciones de rigor (temas de «Hole», «Thaw», «Nail» y Wiseblood) revisiones de material más reciente («Free James Brown», «Butterfly potion») ensamblados con una rabia contagiosa. «Someone drowned in my pool» aparece especialmente contagiada por la confrontación con el publico del CBGB. Y para que no se diga que el hombre va sólo a la suya, un inédito que tiene trazas de haber sido parido en borracheras junto a Gumball («Puppet dude», una cruel mutacion del «Rocket man» de Elton John). Un cover de Tad y otro de la Alex Harvey Band rematan la jugada. Empacho de asco sólo para bocas llagadas: Bob, el asesino de Laura Palmer, era un principiante comparado con Foetus. ■ RAFA CERVERA



TIM LEE «THE NEW THRILL PARADE»

New Rose-Marilyn import

Es una tipología -la del cantautor eléctrico- que últimamente prolifera de nuevo en la escena americana. Se les distingue por su actitud independiente por haber sido miembros de una banda en su día ignorada y hoy de pequeño culto, y por trabajar un estilo fuera de modas, preferentemente con base pop y con guitarras suavemente psicodélicas dando cuerpo. Tim Lee encaja como un guante en la categoría descrita: es la mitad de The Windbreakers (la otra mitad es Bobby Sutliff, más de media docena de trabajos en comandita), ha colaborado con otros personajes igualmente a su aire (por ejemplo, con Matt Piucci, ex-Rain Parade), tiene a sus espaldas una amplia labor como productor y, naturalmente, desarrolla una lenta pero constante carrera de solo álbums. El que nos ocupa es el segundo, grabado en el 89 pero no publicado hasta ahora por problemas contractuales, y en él contó otra vez con la producción de Gene Holder, que al igual que Will Rigby, batería del disco, formó parte de los dB's. A éstos debe bastante el power-pop de Lee, que parece querer explorar las posibilidades de ese estilo con pequeñas variantes a su alrededor (toques de folk por aquí, vitalismo alternando con ambientes etéreos, otras de psicodelia, etc.). No sé si este tipo de obras cambiarán el devenir de la música. Supongo que no, pero merecen el respeto debido a la opción personal y al libre ejercicio de la voluntad, al menos tanto como lo merece la obra de Chris Stamey, otro ex-dB's. ■ JOSE BOIX

GENE SUMMERS «EARLY ROCKING RECORDINGS»

White Label import

Este vinilo recoge casi toda la producción de Gene Summers entre 1956-1969. Del año 56, fruto de un primer contrato, son «Floppin'» y «Suzie Q» demostrando junto a sus Rebels toda su crudeza, tanto en la revisión del tema de Dale Hawkins, como en la otra, un oscuro y muy rancio instrumental. De su primera sesión en California saldrían tres cortes: «I'll never be lonely» es una buena balada en la que Gene demuestra sus excelentes cualidades como vocalista, «School of rock'n roll» y «Straight skirt», constituyen los dos cortes más frenéticos y corrosivos de su producción. Del mismo año y fruto de otras sesiones verían la luz tres cortes no menos intensos que los anteriores: «Nervous», «Gotta lotta that» y «Twisteen». Antes de acabar la década nos deja otro instrumental, «Loco cat», en el que él asume el papel de productor. Con la llegada de la nueva década, Gene no se amilana y es prueba fehaciente (y viviente) de que el rock'n'roll-rockabilly en su estado más puro y visceral no desapareció, sino que redujo su producción estrepitosamente, y si no me crees pínchate «Turnip greens» (registrada en 1962) o «Alabama shake», registrada en 1964, tema que se convirtió en un clásico del revival inglés en la década de los 70. Y, para rematar, ya en 1969, dos cortes que permanecieron en formato de maqueta hasta su publicación en este álbum. Los dos cortes son sendas versiones, la revisión del «Trying to get to you» y un buen «Be-bop-a-lula». Una pequeña joya para tupenianos con pedigrí. ■ ERNESTO BARBA

THE BOO RADLEYS «EVERYTHING'S ALRIGHT FOREVER»

Creation-Caroline. España

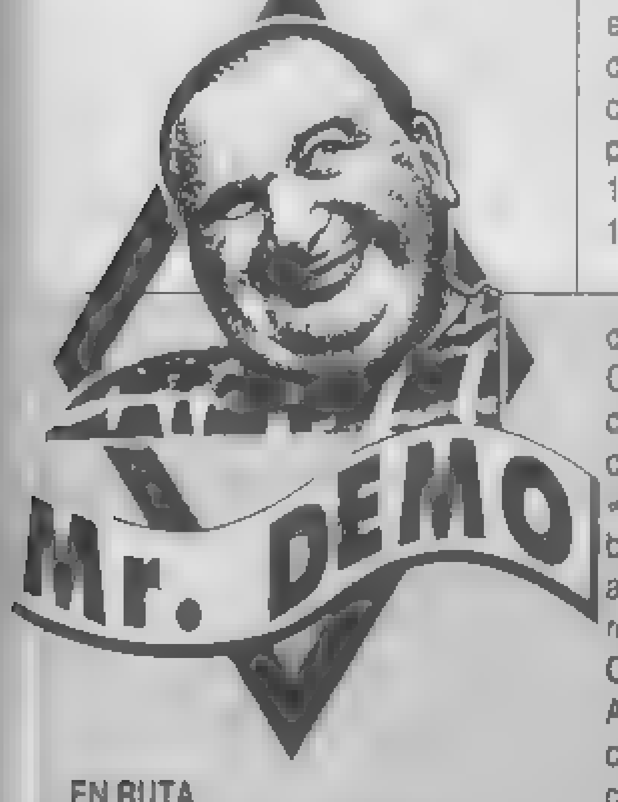
Los Boo Radleys de Liverpool son una de las consecuencias más preciadas que haya tenido la escuela Jesus & Mary Chain. Los singles precedentes así lo fueron definiendo y, ahora, en manos de la primera potencia inglesa a nivel de sorpresas independientes, los Boo Radleys acaban de dar su primer do de pecho. Adiós a las manidas comparaciones con My Bloody Valentine y Dinosaur Jr., la combinación de influencias que hacen estos cuatro es como venida de otro mundo. Para empezar, está ese «Spaniard» -la manía anglosajona de confundir lo mejicano con lo español y lo argentino con lo mejicano-, una nube sónica arropada entre vientos de mariachi. Luego está el riff de «Towards the light», encarándose hacia el pop y Sonic Youth. El estilo de Boo Radleys serpentea y se hace imposible de etiquetar porque, sin dar la espalda a la homogeneidad, van transformándose tema tras tema en criaturas de diferente pelaje. Hay rastros de los últimos siete años de pop guitarrero por todas partes, repartidos en diferentes capítulos y ambientes que rara vez escapan a los tres minutos de duración. Catorce píldoras alucinatorias para consumir sin necesidad de receta. ■ MANOLO TORRES

PEGBOY «THREE-CHORD MONTE»

Stick Records

Como un relámpago descienden del elenco hardcore-punk norteamericano los Pegboy, para azotarnos con un rabioso, ruidoso y perfectamente teledirigido puñado de temas. La primera referencia sería Hüsker Dü. No obstante, una escucha atenta y las primeras reacciones producidas por las ondas de choque sobre nuestras células cerebrales, nos hace caer en la cuenta de que la juventud y nulas pretensiones descargan a Pegboy de la costra de intelectualidad y fama de grupo «profundo» que tienen que arrastrar los de Minneapolis. Hay que admitir que con la profusión que alcanzan últimamente tanto mequetrefe vestido de ciclista, heavy con complejo de rapper y sucedáneos de punk-rocker consumidores de bebidas isotrónicas, estos cuatro chavales me caen bien. Fríos en las formas como el Illinois del que proceden, pero con el corazón ardiente, son capaces de elaborar himnos, como «My youth», que deberían ser recitados cada mañana en todos los colegios del país por orden del ministerio de cultura. No les hace falta reivindicar gilipolleces ni hacer letras parafraseando a San Juan de La Cruz o a algún atleta famoso. Cuatro temas como cuatro soles que poseyéndolos te pueden hacer tirar a la basura todas tus últimas adquisiciones de grim-core y funk-metal. ■ TRASHMIKE



EN RUTA

Un grupo santurzano influido por el rock americano más country y melódico, en la onda de Poco e Eagles, aunque no les gusta que les comparen con los Secretos. En su maqueta de seis temas, con batería programada, hacen baladas honky tonk, cuasi rockabilly, rock de riffs marcados, hillbilly pop, rock californiano y pop melódico, todo con armonías vocales y guitarras muy cuidadas. Contacto. 94-462.41.68 Charly

EL INQUILINO COMUNISTA

Apadrinados por los Clavos, llegan desde Getxo con sus atmósferas obsesivas, su distorsión y sus muchos pedales para las guitarras. Reiterativos y muy buenos, un cruce entre el siniestrismo de Joy Division y unos Jesus And Mary Chain pasados de vueltas, una guitarra creando un muro tóxico y la otra punteando por encima, como en «Cruel» y «Eyelinner». Las tres de la cara B son más breves y tenebrosas. Compactos y asfixiantes. Contacto 94-463.13 01 Alvaro/Santi

COSMETICS

Alegra el espíritu que haya bandas que comiencen con buen pie y sigan con mejor caminar: superándose a sí mismos, estos chicos de Martorell presentan su segunda maqueta, un pepinazo que concentra lo más radical del australian rock, un surf-punk adrenalínico que se encrespa y desata un infierno eléctrico, con retazos de rock detroitiano pasado por el tratamiento de las antípodas. Ah, y una brutal versión de Bowie, «Suffragete City». Cada vez mejores. Contactos: Hard Times Management (93) 351.14.94.

LA JUNGLA

El abandono de Miguel, uno de sus guitarristas, ha tenido a estos valisoletanos en dique seco por algún tiempo, pero vuelven ya a la carga en forma de cuarteto y con una nueva cinta que sigue conteniendo las imprescindibles dosis de chulería y guarrería rocanrolera, que se encarna bien en un reforzado ejercicio stoniano, bien en un rock-blues vacilón, bien en un recuerdo-homenaje a Jim Morrison, hasta un total de cinco temas. Rock'n'roll en la brecha. Contratación: (983) 39 35 81.

LOS GARFIOS

Afilando sus armas, esta banda valenciana insiste en mantener el equilibrio entre potencia y melodía, que a veces rompen con tremendas incursiones eléctricas, o lo que es lo mismo, siguen ahondando cada vez con más propiedad en un pop-punk de probados efectos revitalizantes. Caña teenager o noisy-pop, tanto da, el caso es que complementan perfectamente las razzias guitarreras con el candor de los juegos de voces. Contactos: (96) 361 55 33/366 99 83.

AUTOMATICS

Sus maestros son, sin duda y entre otros, Jesus and Mary Chain y Spacemen 3, es decir, que lo suyo es el pop distorsionado que se eleva por los espacios siderales, el noise de corazón poppie. Su particular visión de esa perversidad naif la consiguen aunando cajas de ritmos con guitarras «sucias», melodías asténicas con fondos crispados, cuelgues eléctricos con toques astrales. Un elaborado trabajo a tener en cuenta. Contactos: Jose Lozano (953) 69 17 45

AMPHETAMINE DISCHARGE

Con miembros mayormente de los desaparecidos Cirrosis Hepátika, se presenta una banda que parece empeñada en hacer el mayor daño posible en los oídos de sus potenciales oyentes: hardcore, guarrería stoogiana, punk ¿siniestro? y simple rock'n'roll ultradistorsionado son el arsenal que manejan y, pese a la deficiencia de la grabación en sí, puede apreciarse que el rock es para ellos una bomba de mano que hay que hacer estallar ya. Contactos: José antonio (95) 576 54.57

CARNE PROHIBIDA

La religión, el sexo y la muerte son los temas sobre los que giran las canciones de este oscuro combo vasco, puesto bajo la admonición directa de Paralisis Permanente. Pero al lado de ese siniestrismo tan ortodoxo se eleva un muro de guitarras punkies, que hacen subir bastantes enteros el interés por su música. Pulsaciones góticas a ritmo de revuelta 77. Contactos: Ketxus (943) 69 26.68, David (943) 69 23 60 ■

Ultima Generación

LOS CAIMANES
LA JUNGLA EN LLAMAS

MÁLAGA NUNCA HA SIDO UNA ciudad destacada dentro del panorama rockero, ni por la cantidad ni la calidad de sus bandas, aunque este no es el caso para estos autenticos currantes del R&R. Más de cinco anos recorriendo locales y tugurios descargando su cóctel de R&R, power-pop o como quieras llamarlo, entre chorros de cerveza y sudor, es una inmejorable carta de presentación para estos cuatro réptiles. Comenzaron su andadura musical llamandose Extraños Aquí con una chica al frente, Olga, cuyo registro vocal recordaba bastante a la Chrissie Hynde de los Pretenders. Grabaron un single como premio por hacerse con uno de los concursos anuales de la discoteca Triánguio de Antequera, participaron en la 1ª Edición de Malagueños (disco recopilatorio de la diputación) y hasta la grabación de su único LP, «Dulce Rebeldía» para Cambayá Records, no consiguen una cierta reputación a nivel nacional. Llegaron incluso a participar en la Gira Magnética, presentando el nuevo sello de Servando Carballar, hace ya algunos años. Con todo esto a mediados de 1989, Olga deja la banda, es entonces cuando Rafa (guitarra solista), Sebas (bajo), Antonio Angel (batería) y Adolfo (ahora a la voz y la guitarra) deciden replantearselo y comunican publicamente en la plaza de toros de Antequera, en una actuación junto a los Dramaticos y Franky Franky y el Ritmo Provisional, que ahora quieren ser conocidos como Los Caimanes.

Despues de esto plasman como adelanto a su LP un single para Cambayá, con «Adiós Cristine» y «Todo está bien», donde ya se aprecia el cambio en su sonido hacia un R&R que agrupa todo lo que este termino encierra. El álbum no se queda atras: «Dame rock & roll» con esas guitarras contundentes y excitantes, «Todo está bien» en versión diferente a la del single, y «Amor, veneno y laca de uñas», con un cierto guiño a los Stray Cats, son algunos de los mejores temas de su larga duración que les auguran un prometedor futuro. En general, un brillante disco de presentación para un energico cuarteto con un directo bastante agresivo (versionean a gente como Stray Cats, Hoodo Gurus, Bruce Springteen, Rolling Stones, o uno de sus grupos preferidos, los Beatles). Esperemos que su disco no sea condenado a pudrirse eternamente en los cajones de las tiendas por falta de promoción. En estos momentos preparan la grabación de un segundo álbum y pronto se embarcaran en una gira a nivel nacional por los garitos más pantanosos de nuestra geografía, y como ellos mismos dicen: «Alegrame la fiesta, llama a los demás... tocate un blues». Ajuuu.... Yeah. Contacto: Del Pine Management. Tel. 84 40 52 y 84 41 64 Antequera, Málaga. ■ JUAN. A MATEO

THE FADED FLOWER
ROJO OSCURO

NO HAY MEJOR IMPULSO QUE EL que nace del corazon. Lo demás, es decir, la técnica necesaria para encauzar ese impulso, se va adquiriendo con el tiempo, y no valdria de nada si faltase el primer elemento. Los dos chicos y las dos chicas de The Faded Flower (Sergi guitarra y voz, Joan guitarra, Mireia batería, María, bajo) se lanzaron al ruedo musical precisamente sin más bagaje que su entusiasmo y sus ganas de expresarse, sin mayor experiencia musical previa. Eso ocurrió el verano de 1990 en Premia de Dalt (Barcelona), y otro de los motores que pusieron en marcha su andadura fue el interés que sentían por la musica independiente británica y también americana, de la que admiraban la sencillez. No es raro, pues, que al principio se aplicasen a realizar versiones tanto de Joy Division y Jesus And Mary Chain, como de REM, hasta que han ido montando su propio repertorio, buscando siempre hacer los temas sencillos donde la melodía se impusiese a un fondo distorsionado. Como tampoco parece que les guste precipitarse, la primera maqueta que decidieron hacer contenia un solo tema, «Flowery death», una exploración de los bajos instintos del pop-rock; quizá demasiado apegada al after-punk pero sin duda sugerente. Mas adelante añadieron seis nuevas canciones, en las que su evolucion se va concretando hacia el pop erizado, ese que clava agujas en la piel y forma volutas corrompidas en el aire («It's upon you», «My everything»), que se retuerce en una atmósfera voltaica («Red velvet», «Easy one»), que se viste de psicodelia oscura («Better word», «Cold»). El último capítulo añadido hasta ahora a su incipiente saga consiste en cuatro piezas mas, que inciden otra vez en sendos éxtasis macabros llenos de zumbidos subliminales («Africa», «Alone»), y que se inscriben en cuadrículas atosigantes llenas de latigazos («Sirens», «Happy place»). El sonido es un tanto cochambroso -directamente tomado del local de ensayo-, pero en cualquier caso suficiente para apreciar su vitriólico pop que bebe tanto de Jesus And Mary Chain como de las facetas más decadentes de la Velvet Underground. Todos los temas los cantan en inglés: *«simplemente siguiendo nuestros gustos, y de hecho nadie en el grupo se planteo otra opcion»*. Estan apenas al principio del camino, un camino que puede ser sumamente prometedor. Contactos: Joan (93) 751 16 85. Sergi (93) 751 14 32 ■ JOSE BOIX

HIGH NOON
SOLOS ANTE EL PELIGRO



PARECE UN MILAGRO. CIENTOS de veces me he preguntado por que coño no habia un grupo de rockabilly como mandan los canones en este planeta y parece ser que mi inconformista pensamiento fue transportado por algun extraño medio al otro lado del charco, llegando a las mentes de Shaun Young y Kevin Smith, ambos por aquel entonces en los Shitters banda loca de Austin. Corría el año 88 y Shaun y Kevin, guitarra y bajista respectivamente, estaban hasta las mismisimas y querian abandonar esta formación, pues tenian desde hacia tempo un proyecto en mente y contaban con la guitarra de Sean Manchester -considerado uno de los mejores de Texas- para llevarla a cabo

Dicho y hecho. Nace High Noon para, segun Shaun, tocar hardcore-rockabilly. Lo mismo que practicaban The Johnny Burnette Trio o la formación Elvis B -Scotty Ba o estas premisas se crea la banda y, siguiendo la tradicion, pasan de batería. Se trasladan a Austin, Texas, y graban cinco implacables temas para su primera maqueta. Las chispas que escupia esta demo son suficientes para que se les reclame en todos los garitos de mala reputación del estado y, mientras eso sucede, el magazine musical Music City Austin Music Poll les concede tres premios en tres categorías diferentes mejor nueva banda, mejor banda de rockabilly y mejor maqueta Con tan buenas referencias registrarán un magnifico EP con cuatro arrolladores temas, dos de los cuales serán incluidos tambien en su LP («Rocking' wild cat» y «Glorybound»)

El trio es un coctel explosivo de rockabilly, bluegrass, country & western y rock & roll, fruto de las excelentes y peculiares cualidades de estos tipos Shaun toca la guitarra acústica y canta con la misma del cadeza que un camionero practica el llamado picking style con una peculiaridad personalísima toca con un solo dedo. Y, por ultimo, Kevin es un auténtico maestro en el denominado slap style, según la prensa musical tejana «... un estilo legendario americano largamente olvidado y que ahora se empieza a recuperar...») machacando implacablemente su contrabajo

El pasado mes de febrero participaron en el 3d Annual Rockabilly Roundup, en Santa Barbara, donde Ronnie Dawson era el plato fuerte Han sido invitados a Hemsby, lugar donde los ingleses celebran sus más prestigiosos conciertos de rockabilly/psychobilly y, este mes de agosto, estarán en Finlandia Parece que la llama rockabillera comienza a reavivar en EEUU, donde aparte de esta banda, hay otras recientes y estupendas formaciones, como Big Sandy & The Flyte-Rite Trio. Pondré un gran cirio a San Tupe para ver si tambien aparece algun buen combo en el viejo continente Contactos Les e Freda 4529 Avenue C, Austin Texas 78751 USA. ■ ERNESTO BARBA

BOGEYMAN
CRAZY COMBO

HACE TIEMPO QUE ESTÁ PENdiente de salir al mercado el primer single de esta banda francesa, de Angouleme para ser mas exacto pero la verdad es que ya se retrasa demasiado Y ese es el motivo del retraso de este artículo. Ellos se denominan como un Rhythm-Crazy Combo, y han crecido escuchando discos de Stax y Motown, una cosa muy comun en bandas que se autodenominan de R&B pero a este cuarteto hay que escucharlo y despues juzgarlo. No todos los grupos tienen una voz profunda como la de Laurent con autentico sentimiento en la sombra de un Otis, por ejemplo El resto de la banda cumple su labor, que no es ni más ni menos que hacer un ritmo maleable y contundente a la vez con claras reminiscencias de bandas de los 60s pero con un claro sonido actual Entonces, ¿cual es el embrujo que poseen estos chicos? Posiblemente sea su fe en lo que hacen, pues cuando se cree en lo que se está fabricando, se da paso a temas como los que hace esta banda llenos de calidad. El grupo funciona desde hace dos años aproximadamente y en un principio la formaban Olivier Quinot (batería), Philippe Traversal (guitarra) Laurent Bauer (vocal, guitarra y organo) y Espen Harstad (bajo). Posteriormente este dejaría la banda y, desde Noruega, hace uno de los mejores fanzines dedicados al R&B y garage a los 60s (Rock House, el equivalente al Ugly Thing de M Stax) Sustituye a Espen, Philippe Lechelle y con esta formacion graban lo que será su primer EP para un pequeño sello frances, llamado F.F Fascination, que posiblemente cuando leas esto ya este en el mercado Tiene otros proyectos, como un EP para el sello noruego That's Entertainment, además de participar en varias recopilaciones En directo se han codeado con bandas como Fuzztones Barracudas los míticos Troggs, el salvaje de Barrence Whitfield y su banda -Laurent asegura que fue memorable- y mas recientemente con los Raunch Hands. Uno de los ultimos proyectos es un superconcierto con otras bandas francesas (Cryptones Hawai Men Squares y Bogeymen). Para que te hagas una idea ellos se situan entre el soul negro y los sixties ingleses, y eso lo puedes comprobar en una maqueta con siete temas sin desperdicio, alguno lleno de alma y ritmo, como «When I get you», «Break away», «Who are you», «Don't do the twist» «Be my baby tonight» -con ese saxo y la armonica acompanando- o «I rolling stone». A situar entre Wylde Mammoths y Dr. Explosion. Lo ultimo que sé de ellos es que han cambiado de bateria y han incluido un organista con el que acaban de grabar un primer LP Si quieres contactar con ellos manda unos francos a Laurent Bauer, 103 rue de la Loire ap. 30, 16000 Angouleme, Francia. Y si quieres ligar el recomendable fanzine Rock House, escribe a Espen Harstad Lachmannsvei 70 C 0495 Oslo 4 Noruega ■ OSCAR GARCIA




● Mark «Fudge» Arm (foto: Xavier Mercadé)

MUDHONEY, INTERESTELLAR VILLAINS

Zeleste, Barcelona

¿Cometeré la herejía? La cometeré: para mí, Mudhoney NO son la Mejor Banda del Universo Conocido (veo llover los insultos lanzados por la mayoría de los lectores de esta revista). Dicho lo cual, admitiré que salí más que satisfecho de su actuación en directo, porque sobre el escenario SI me parecieron una banda impecable, impecablemente efectiva en su desmenuzamiento del rock contemporáneo, brutales pero precisos, arrasadores como un rodillo con todas sus piezas perfectamente situadas para hacer el mayor daño posible (¡ese bajo penetrante y apalizador!, ¡esa voz chillona y enervante!). Excepto por un par de pequeños deslices sin importancia (algunos enganches no tenían la fuerza suficiente) y aparte de que no hiciesen versiones más desarrolladas de temas como «Touch me, I'm sick» o «You got it», todo lo demás fue sobre ruedas: sonido excelente, banda compacta, público entregado (¡cómo saltaban los condenados desde el escenario sobre las primeras filas!), una sesión de rock'n'roll de los 90 que apenas admitió reparos, por contundencia brutal -aunque controlada- y por desarrollar momentos de soberbia complejidad -temas hubieron en que parecían Spacemen 3-. De peores condicionamientos gozaron los teloneros australianos, The Interestellar Villians (con Tony Thewlis, ex-Scientists, en sus filas), que sufrieron percances técnicos (a la segunda canción se jodió una guitarra, poco después el pie de bombo) y de cierta falta de rodaje, pese a que su propuesta fuese sumamente arriesgada y atractiva: dos guitarras y batería, sin bajo, oscilando entre el pop más inocente y el noise más bestial, que era cuando alcanzaban sus cotas más intensas y el trío entraba en un estadio de fascinante enajenación eléctrica. El público tampoco les apoyó demasiado, pero es lógico (aunque de lamentar: con más calor del respetable, los Villanos hubiesen estado más fluidos). Todos habían ido a ver y oír a las bestias pardas de Seattle, y para que el show fuese completo e hiciese honor a la fama que les precede, sólo faltó que uno de los gorilas del servicio de orden le soltase un sopapo a Mark Arm, que intentó por dos veces subirse al caballito sobre sus hombros. Menudo mosqueo pilló el gordinflón. ■ JOSE BOIX

U2, FATIMA MANSIONS

Palau Sant Jordi, Barcelona

Resulta curioso comprobar que U2 son todavía motivo de encendidas discusiones. Esa debe ser en parte la clave de su inmenso éxito. La crítica barcelonesa fue incapaz de lograr el más mínimo consenso. Unos escribieron que la gira Zoo TV es de lo mejor que se ha visto en directo en la ciudad. Otros, que el tan cacareado montaje audiovisual de Brian Eno es un bluff, y que la música de los irlandeses sigue teniendo más de ruido que de nueces.

Ni una cosa ni la otra, hombre. Últimamente, U2 han dado unos cuantos pasos en la dirección correcta, y es justo reconocerlo. Primero fue el incisivo «Achtung Baby», y ahora, un directo que les hace más accesibles al público, y que nos ha hecho olvidar en parte el bochornoso espectáculo del Live Aid. Increíble poder verlos a pocos metros de distancia sin arriesgarte a perder la vida aplastado por las masas de fans de las primeras filas. Cuando se tiene esa oportunidad, uno se da cuenta de que The Edge, Adam Clayton y Larry Muller Jr son básicamente tres consumados profesionales, tímidos y afables, a los que no parece haber hecho enloquecer el exceso de popularidad.

Bono, no hace falta decirlo, es otra cosa. Él sí parece haber perdido completamente el oremus y no seré yo quien le culpe por ello. Nosotros también podríamos llegar a creernos inmortales si cientos de miles de personas respondieran con un amén a cada una de nuestras palabras o gestos. The Edge sigue siendo uno de los guitarristas más cojonudos de cuantos existen (se ha inventado una forma de tocar, lo que se dice pronto). Y U2 han acumulado a lo largo de más de diez años unas cuantas canciones de consideración. Son buenos haciendo lo que hacen, y lo demás es cuestión de azar. Y si no, que se lo pregunten a Nirvana.

Por lo demás, decir que el famoso audiovisual de Brian Eno tiene más de efecto estético que de contenido. Pero qué gran efecto. La borrosa figura de esos bisontes al galope, Martin Luther King hablándonos desde el fondo del escenario, Bono haciendo zapping y dirigiendo así, con ademanes de disparos, ese imponente ejército de pantallas de vídeo... puede que Eno no tenga la contundencia de Jesus & Mary Chain diseñando puestas en escena, pero aún tiene unas cuantas cosas que enseñarnos.

Y en cuanto a Fatima Mansions, el nuevo grupo de Cathal Coughlan, (el cantante de los desaparecidos Microdisney), creo que dieron un buen concierto ante el más difícil de los públicos. Él afirma que ha abandonado el opresivo y limitado mundo de las canciones para entrar en la dimensión del ruido. Y sin embargo, yo opino que Coughlan sigue teniendo una sensibilidad única para las melodías, y las produce aun sin querer. Los Mansions son en directo una banda que trata de inquietar y que consigue, mal que les pese, complacer tanto como provocar. Seguiremos informando. ■ ALEX FERNANDEZ DE CASTRO

FUGAZI, INK

Revolver, Madrid

Minutos antes del concierto, Joe Lally, el bajista de una banda que se niega a tocar en locales que cobren más de cinco dólares por su actuación -en USA-, se aposta en la entrada vigilando que todo el mundo pague religiosamente las 1.500 pesetas del ticket. El promotor discute con él a causa de compromisos adquiridos. Nada que hacer. Fugazi van a porcentaje.

Primera canción. El público decide que es divertido arrojarse desde el escenario y a esa tarea se dedican. Ian Mackaye pide -por favor- que cesen en sus intentos, que a ellos no les divierte. Segunda canción. Mackaye propina una patada a algún revoltosillo que pululaba por las primeras filas. A partir de ese momento, la violencia se centra en las canciones. Violencia, tensión o intensidad, escójase lo que se prefiera. El caso es que Fugazi son de esa clase de grupos cuyo directo supera con creces al trabajo en estudio. Guy Picciotto y Mackaye se reparten las labores vocales y las guitarras guerrilleras mientras la base rítmica acompaña con acierto los desvaríos sonoros. Dan un buen repaso a su discografía, aunque ofrezcan mayoría de temas de su último disco, y contentan a los fans gracias a «Waiting Room» y un «Shut the door» brutal. Musicalmente, ningún reparo. Todo lo contrario. La lástima es que, y esa es ya otra historia, se crean estrellas del rock. En todo caso, es su problema.

Los zaragozanos Ink telonearon al grupo de Washington. Apuntaron buenas maneras y un sonido sólido, aunque se empeñaron, en ocasiones, en reñir potencia y melodía. De todas formas, un aceptable concierto de un conjunto al que habrá que dar un margen. ■ ESTEBAN HERNANDEZ



LURKERS 999

Zeleste Barcelona

Es comprensible que la posibilidad de presenciar el deplorable espectáculo de unos Exploited acabados y berreones tirara para atrás a mucha gente que hubiera disfrutado de la presencia en la Ciudad Condal de dos de las bandas pioneras del catarro del 77. No obstante valió la pena el sacrificio dado que fue una oportunidad única e irrepetible.

Ante una sala vacía, Lurkers aparecieron puntuales y dieron una lección de rock&roll que mucho gallito crestudo tardará en olvidar. Haciendo literal eso de «calentar al público», el trío capitaneado por Arturo Bossik ejecutó un puñado de temas con tanta energía y convicción que hasta el más amodorrado de los


● Mil menos uno (foto: Xavier Mercadé)

fans de Wattie Exploited tuvo que hacer un esfuerzo y levantarse del húmedo suelo donde sesteaba para ver qué era aquel huracán que se había desencadenado en Zeleste. A medida que los temas se iban desgranando (su primer single del 77, «Shadow»; un fantástico «Pills» dedicado a Johnny Thunders...) las turbas bolingas se quitaron las legañas y optaron por comenzar un pogo que fue recompensado con un par de encendidas ráfagas más. El guitarra nuevo (procedente de los Chaos UK) no paró ni un momento haciendo caso omiso a los primeros bostezos del respetable, los cuales al poco rato se convirtieron en gritos de aprobación.

999 no lo tenían fácil para superar aquel torrente de simplicidad y energía que habíamos presenciado. Su ya natural decantamiento hacia terrenos menos rockistas no hacía prever otra sorpresa como la anterior. Pero ocurrió. Apareciendo de nuevo Bossik (haciéndose cargo del bajo, como en su propia banda), la fiesta gozó de una segunda parte tan jodidamente animal que los propios presentes no dieron crédito a sus ojos. Como en el 78, el gorderas de Cash nos enseñó a todos lo que es ser un front-man y ganarse el pan de cada día a base de riffs punk e himnos intemporales como «Boys on the gang». Yo no lo presencié, pero dudo que su primera actuación en Barcelona hace 14 años superara a lo que se marcaron esa noche. Nada de patéticas revisiones o patilla para salvar la papeleta; aquello era real y válido en pleno 1992.

Como rezaba el cartel anunciador aquello era una fiesta «espíritu del 77», así que, siguiendo el consejo, nos abrimos rauda y velozmente antes de que aparecieran los Exploited. Para colmo, a la salida, unos chavales repartían octavillas donde se informaba de que un 20% de la recaudación de los Exploited iba a parar a las arcas del National Front británico. Lamentable. ■ TRASHMIKE

THE FALL

Zeleste, Barcelona

Hubo un tiempo en que Manchester no generaba música de baile frívola y machacona sino chispas, poesía eléctrica y alta tensión. La pobreza del Norte de Inglaterra, la lluvia y el frío, el hollín, los humos amarillos, el óxido y el ruido ensordecedor de las turbinas industriales no inducía al escapismo y a la fiesta «house» sino al compromiso, a la furia desatada y al escupitajo. Eran los días del apogeo del sello Factory. El local del Poble Nou era pues el marco idóneo -gris y pesado- para los atormentadas canciones de The Fall, que tocaron durante un rato para apenas 200 personas, y constataron su extraordinario estado de forma. Mark Smith y otros cuatro tipos circunspectos hicieron un ruido fabuloso con la inexpresividad y la aparente falta de esfuerzo de los obreros de una cadena de montaje. Smith ha conseguido inventar a lo largo de su larga trayectoria un dialecto musical propio e idóneo para la época que nos ha tocado vivir. Jesus and Mary Chain, Godfathers, Mighty Lemon Drops... mucha gente ha bebido de los temas de The Fall. El after-punk, cuando se hace bien, puede ser demoledor, una influencia ineludible. Antes, ahora y siempre. Uno de los mejores conciertos del año. Seguro que las vigas del Zeleste 2 aún tiemblan al ritmo sincopado de aquel sonido único en su especie. ■ ALEX F. DE CASTRO

FERROBLUES

Glop, Valencia

De vez en cuando, esto del rock and roll proporciona satisfacciones. Como el campanazo que Ferroblues dieron en su primera visita a Valencia. Sin aviso previo, un grupo apenas conocido por alguna maqueta, y del que temes -más que esperas- una soporífera sesión bluesera de exhibición malabarístico-instrumental, te da una patada en los bajos y convierte una noche de sábado en un desmadre soulero de padre y muy señor mío.

Ahondando en la brecha -abierta por Marañones y Kante Pinrélico- de buenos grupos murcianos que han visitado Valencia últimamente, este quinteto cartagenero puso a bailar al público por la vía más rápida, o sea, valiéndose de la música con mayúsculas, del sonido del saxo oscuro, del crujir de los huesos negros en movimiento: el SOUL. Sudar fue fácil y, no menear el esqueleto, imperdonable en tales circunstancias: una banda engrosada por la mano maestra de un vudú-man. La sección rítmica dicta y manda, las teclas aportan el empaque y la guitarra tiene una virtuosa lucidez difícilmente encontrable en los cultivadores nacionales de sonidos paranegroides: estar en su sitio justo. Lo del cantante es caso aparte: un tipo con pinta de maestro de escuela que se transforma, nada más empuñar el micro, en un monstruo de garganta rasgada. Lo juro, le cambia hasta la cara; si tomara un poco más el sol podría pasar por el reverendo más terrible de todos los sures, con permiso de Al Green. ■ MANUEL L.

LOS DEL-TONOS, RONNIE EARL & THE BROADCASTERS

Pabellón Municipal, Cerdanyola

La quinta edición del Festival de Blues de Cerdanyola no abundó en nombres conocidos, pero sí en -extraordinaria- calidad musical. No puede decirse que Big Daddy Kinsey, Johnny Adams o Ronnie Earl sean artistas reconocidos fuera de los círculos estrictamente especializados, pero sí puede afirmarse que el público supo estar a la altura de las circunstancias musicales. El sábado 23 de mayo, por ejemplo, el pabellón municipal mostraba un lleno sorprendente. Claro que los Del-Tonos ya han demostrado en más de una ocasión su poder de convocatoria. La gente conecta con el ritmo&blues adrenalínico y avasallador del trío cántabro, con su visión estimulante y nada preciosista de esta música. Que ponen enfermo al respetable, vaya. ¡Y de qué manera! El bar del pabellón era una meta inalcanzable, los sedientos se daban de hostias por una birra o un cubata garrafón, cualquier cosa con tal de hacer bajar el patadón que te propinan los Tonos.

Personalmente encuentro su música más funcional que genial, y sospecho que eso es precisamente lo que persiguen. Hendrik Roever y sus colegas nunca han acariciado otra pretensión que la de salir a matar. Y lo consiguen con pasmosa facilidad. Lo suyo no es el blues virtuosista, está claro, sino la comunicación sin paliativos. Digamos que están más por George Thorogood que por Stevie Ray Vaughan. El público se mueve al ritmo que le marcan, corea las letras del repertorio enfermo, reclama un bis tras otro hasta conseguir que la manager de Mr. Earl tenga que dar la bulla a la organización por miedo a que el artista principal se quede sin neuronas que machacar. Es un sonido compacto y resultón, que suple con fuerza la carencia de matices. Y, al sonar una rabiosa, inesperada versión de los Red Hot Chiles, a todos los presentes se nos sale el funk por las orejas. ¡Serán bestias!

Cuando por fin se les acaban las pilas -a Roever, Herrero y Castellanos- la fiesta cambia de tercio. Trajeados como mafiosos endomingados, los Broadcasters toman posiciones en escena. Son intrumentistas veteranos, más curtidos que una longaniza con pedigrí. Batería, bajo, piano y la elegante, sensible guitarra de Ronnie Earl. Que no parece dispuesto a seguirle el juego al



● *Call him Mr. Earl!*

público, aún borracho por la descarga del trío santanderino, pues abre fuego con piezas -instrumentales, ¡la banda no lleva cantante!- a medio tiempo y de pulido acabado. Lo que en principio puede parecer música más acorde con un club del uptown de Manhattan que con las dimensiones de un pabellón deportivo, va subiendo pausadamente de tono al transcurrir los minutos. Hendrik, que ha abandonado el camerino para espiar al americano, parece embelesado por la eficiencia con que Earl recorre los trastes.

Al finalizar la velada, este guitarrista criado a la sombra de Muddy Waters y Howlin' Wolf, componente de Roomful of Blues durante unos años, tenía a la gente en el bolsillo. Y, tan elegantemente como había salido, se retiró. B.B. King le ha llamado «el futuro del blues blanco». Sus razones tendrá el gordo, digo yo. ■ IGNACIO JULIA

THE SILOS, BARBARA MANNING

KGB, Barcelona

Lo voy a decir enseguida para que nadie se lleve a engaño: considero a los Silos como una de las bandas fundamentales de estos últimos años, al mismo nivel -aunque cada uno tenga su propia línea- que Yo La Tengo, Giant Sand, Feelies u Original Sins. Así que ya se imaginarán ustedes la ansiedad que me poseyó ante la posibilidad de apreciar en persona sus virtudes musicales. Y, si sentía cierto temor a que mis expectativas quedasen algo defraudadas, ahora ya puedo decir que no fue así en absoluto: sencillamente apa-bu-llan-tes se mostraron Walter Salas-Humara y sus acompañantes, demostrando que al menos en directo no les hace ninguna falta Bob Rupe para derrochar fuerza, sensibilidad, naturalidad y personalidad. El batería era asombroso, la chica violinista fabulosa, el bajista se lo pasaba de miedo y Salas-Humara ligaba todos los elementos con sencilla maestría. Supongo que se nota que todavía estoy bajo el shock de tan impecable y subyugadora actuación, pero es que no podía creer que temas tan buenos como «All falls away», «Pictures of Helen», «Tennessee fire» (¡qué final para la noche!), «Over you», «It's alright», «Porque no» y los demás (incluyendo los del último disco, «Hasta La Victoria!») resultaran aún mejores sobre el escenario. Emocionado estaba yo, y toda la audiencia, asistiendo a aquel desfile de potencia y sentimiento combinados, una inefable conjunción de extraños ingredientes que caldeaba las almas y hacía volar las mentes. Barbara Manning, como telonera, llegó a aburrirme un poco con su folk de ortodoxa cantautora, aunque ofreció la oportunidad de poder ver a Ira Kaplan y Georgia Hubley, la pareja de Yo La Tengo -que estaban de paso por Barcelona antes de iniciar su gira española, aunque desafortunadamente esta vez no actuaron aquí-, en amistosa colaboración durante un par de temas. Unos días antes, las entradas para los dos conciertos de Springsteen se agotaron en pocas horas; aquella noche en el KGB, éramos poco más de doscientas personas. ¡Qué injusta es la vida! ■ JOSE BOIX



¡SUSCRIBETE!

Seguramente todos ustedes darán por sentado que Montse Caballé es la mejor soprano que ha tenido nunca el bel canto español. Ah, amigos nuestros, como siempre, que equivocados andan todos. Una vez más se hace necesario que acudamos en su ayuda, prestos a arrancarles de la profunda miseria intelectual que impera en sus lastimosas vidas. ¿Cómo?, pensarán incrédulos con sus minúsculos cerebros de chinche. Pues muy sencillo, haciéndoles partícipes del más sensacional hallazgo que ha hecho esta, su revista favorita, en los muchos años que lleva dedicándose a descubrir nuevos talentos artísticos. Se trata, y agárrense que vienen curvas, de la más pluscuamperfecta prima donna que haya existido nunca en los anales de la ópera internacional, una diva de los pinreles al melón. Hablamos de Gertrudis Cachalotez, una extremeña emigrada a Barcelona para más señas, a la que conoció uno de nuestros redactores más viciosos mientras se pateaba el sueldo en Maripili's, la casa de masajes más cutre que pueda encontrarse en las Ramblas. Gertrudis era la estrella de Maripili's. Además de mamársela de rechupete a sus clientes, y otras habilidades profesionales que la decencia nos impide describir, tenía la manía de canturrear mientras trabajaba. Pero no vayan a creerse que se conformaba con entonar lo último del duo Pimpinela o de María Jiménez. Ni hablar del peluquín. La Gertru podía ser puta, pero muy culta. A ella lo que le daba marcha era «Madame Butterfly», «El Anillo De Los Nibelungos», «Falstaff» y otras óperas inmortales. ¡Y qué chorro de voz tenía la cabrona!, había que oírla para creerlo. Así pues, movidos por nuestro proverbial filantropismo y la promesa de que nos la chuparía a todos gratis durante un año si salía bien la cosa, decidimos patrocinar a Gertrudis. Pero no todo fue coser y cantar. La Gertru sólo se inspiraba si tenía un buen pollote a mano para chupar cual polo de bombón almendrado. Cuanto más duro y enorme, mejor cantaba la muy cerda. De modo que tuvimos que escribirle una opera a su medida, y además buscarle un tenor que reuniese las características necesarias para nuestros propósitos. El resultado de lo primero fue el libreto de «Il Falo Peludo», una opera pornográfica de treinta y ocho actos. Su argumento giraba en torno a una obsesa sexual cuyos pensamientos impuros acaban por dejarla como a la virgen María, uséase: embarazada por todo el morro. Encima, el destino decide castigarla y da a luz un pene, completamente cubierto de pelo excepto en el prepucio, en lugar del típico niño. Madre y tranca pilosa eran pues los únicos protagonistas de tan original y atrevidísima obra (habían escenas con un simbolismo tan desagradable que hasta el mismísimo Fernando Arrabal declaró sentirse completamente asqueado). Dar con un tenor que pudiese hacerse cargo del papel de pilila cabelluda fue más peliagudo, pero finalmente localizamos a Mtome Unwawa, un senegalés que se ganaba la vida haciendo strip-tease masculino en Mercabarna. El chaval tenía buena voz, y, aún mejor, un cacharro de espléndidas dimensiones. Ilusionados, empezamos a ensayar como descosidos, dando forma a lo que debía ser el grandioso debú de la Cachalotez. Gracias a varios tejemanejes que no vienen a cuento, conseguimos que el estreno de «Il Falo Peludo» tuviese lugar en el incomparable marco de la Expo sevillana. Por desgracia, ni el público que abarrotaba el local pensándose que echaban una de Pavarotti, ni los responsables de la organización, supieron apreciar la calidad del espectáculo. Ya lo dice el refrán, no está hecha la miel para la boca del cerdo. Ni siquiera nos dejaron acabar, los muy canallas. Cuando en el segundo acto a la Gertru le dió por hacerle un fransés de padre y muy señor mío a Mtome, a este, que era un fenómeno de la naturaleza en lo que a eyacular se refiere, se le escapó un gigantesco chorro de semen africano que fue a aterrizar sobre el público como un diluvio blanco y pringoso. Fue entonces cuando los finolis de la Expo decidieron cortar por lo sano e hicieron bajar el telón mientras la gente huía despavorida perdiéndose la extraordinaria aria que Gertrudis protagonizaba sumida en el más creativo de los éxtasis, ya desnuda por completo e introduciéndose el cabezón de Mtome por la chirla. Bah, ellos se lo perdieron. Nosotros, por nuestra parte, ya estamos haciendo las gestiones necesarias para que Gertru y Mtome representen a España en el próximo New Music Seminar con «Escrivá de Balaguer Superstar», polémica opera rock inspirada a partes iguales en las vidas de Monseñor Josemari y Pepe Legrá. Si usted también quiere ser considerado persona non grata en el teatro del Liceo, si desea que Josep Carreras y Alfredo Krauss giren la cara avergonzados cada vez que se crucen con usted por la calle, si está harto de la opera y la madre que la parió, no lo dude y suscríbase inmediatamente a RUTA 66. Basta con que rellenen el cupón adjunto, añadan 4000 rupias y lo remitan todo a RUTA 66 c/ Aribau 282-284 7º 3 08006 Barcelona. Además de los doce números que les corresponden (uno sale gratis) les obsequiaremos con un bolígrafo-detector de metales preciosos-navaja trapera-radio transistor a pilas y un incordiante LP a escoger entre «Politomania» de Penelope Trip, sorprendente album debut de esta revelación del noise-pop nacional, y «Live At Joe's Place» de Hound Dog Taylor, una generosa ración de blues crudo y devastador a cargo de este maestro de la slide guitar.



Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacernos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ NUMERO 4
Monorama (Rock y Cuchara). Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. Rock Radical Vasco. Throbbing Gristle. Mongols. Bobby Fuller.

☐ NUMERO 5
AGOTADO
AGOTADO
Tom Petty. [illegible] Hoodoo Gurus. Julian Cope. [illegible] Pasadena. Rebeldes. Extremo Y R[illegible] Bo Diddley. [illegible]

☐ NUMERO 6
[illegible]. Johnny Thunders. Bob Dylan. Alan Vega. Dossier Rockabilly. Rock Cósmico. John Lee Hooker. Pop Español de los 90. Entrevista Siniestro Total. Vietnam Veterans.

☐ NUMERO 7
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Champs. Nativos. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thugs. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos independientes americanos.

☐ NUMERO 8
Dossier Tex-Mex. Elvis Costello. PIL. Pretty Things. James Brown. Hüsker Dü. Stendhal. Entrevista El Último de la Fila. Billy Riley. Explotados del Rock. Del Lords. J. Richman & Modern Lovers.

☐ NUMERO 9 (DOBLE)
Lydia Lunch. Entrevista Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Mobile y Rock. Vicars. Surrenders. Morlocks. Chicano Rock. Cryst Records. Swans. Olvidados. City Kids. [illegible] Último de la Fila.

☐ NUMERO 10
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. Blitz. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clash/Bad Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.

☐ NUMERO 11
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave y Screamin' Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. Cure. [illegible]. Mighty Mighty. Negativos.

☐ NUMERO 12
Teatrillos 60s (1ª parte). Syd Barrett. Entrevista Jesus & Mary Chain. Van Morrison. Entrevista Fuzztones. Carl Perkins. Downliners Sect. The Blasters. Dwight Yoakam.

☐ NUMERO 13
Entrevista Little Richard. Simon. Entrevista Chris Wilson. Teatrillos 60s (2ª parte). Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Entrevista Long Ryders. Dossier [illegible].

☐ NUMERO 14
Entrevista Iggy Pop. Gram Parson (1ª parte). Entrevista Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primitive Sevens. Rock [illegible]. Robert Cray.

☐ NUMERO 15
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons (2ª parte). Rockabilly Finlandés. [illegible]. The Fall. Entrevista Dogs. [illegible].

☐ NUMERO 16
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. [illegible]. Aurelio & Vagabundos. The Be Weevils. [illegible] Robyn Hitchcock.

☐ NUMERO 17
Jimi Hendrix. Dossier Super Soul. Kim Fowley. Undertones. Seeds. Inmates. Prince. Stomachmouths. [illegible]. Entrevista Los Lobos. Entrevista Willie Johnson. Andy Warhol.

☐ NUMERO 18
Beatles & Stones. Entrevista Neil Young. Roky Erikson. Julian Cope. Kevin Ayers. Dossier Productores. Martin Scorsese. Kid Pharaon. Moe Tucker. Richard Lloyd.

☐ NUMERO 19
Especial Texas Guitar (Entrevistas Johnny Winter. Billy Gibbons/ZZ Top. Jimmy Vaughan/Fabulous Thunderbirds. Stevie Ray Vaughan). [illegible]. Mott The Hoople. Not Quite. Entrevista Shadows. Go Betweens.

☐ NUMERO 20 (DOBLE)
Dossier Folk-Rock. The Lyres. William Burroughs. [illegible]. Camper Van Beethoven. [illegible]. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Creeps. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Microdisney. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial África (Parte I).

☐ NUMERO 21
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Stiv Bators. Yardbirds. Residents. África II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. [illegible]. Pelotas.

☐ NUMERO 22
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. [illegible]. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.

☐ NUMERO 23
[illegible] Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliott Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens y «La Bamba». Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.

☐ NUMERO 24
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. [illegible]. Wilmer X. Herman Brood.

☐ NUMERO 25
Especial Detroit. MC5. Stooges. Motorhead. Banda Trapera. Suicide. Biker Rock. Dave Edmunds. Half Japanese. Wylde Mammoths. Bevis Frond.

☐ NUMERO 26
Buddy Holly. REM. Gun Club. [illegible]. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. [illegible]. Ronnie Dawson.

☐ NUMERO 29
Fleshtones. Saints. [illegible] Arias. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence Clearwater Revival. Último de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield y [illegible] Pa Los Pollos.

☐ NUMERO 30
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. [illegible]. Game Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. [illegible]. La Granja. Dossier Liverpool.

☐ NUMERO 31 (DOBLE)
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Doo Wop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Los [illegible]. Triffids. Guía de New York. Greg Shaw (Bomp Records). Lime Spiders. Alice Cooper. Informe Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwarz.

☐ NUMERO 32
The Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. Johnny Burnette. Pretty Things. Cardiacos. The DB's. Butthole Surfers. Close Lobsters.

☐ NUMERO 33
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. [illegible] (entrevista). Psycobilly 50s. Cajun Music (informe). Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin Spoonful. Flamin Groovies. Roy Loney.

☐ NUMERO 34
Clint Eastwood. Entrevistas Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga 1 (Hitmen). Dossier Rock Francés. Marc Almond. [illegible]. Nico.

☐ NUMERO 36
Informe Zombie. Especial Boston Rock (Jeff Connolly, Jonathan Richman, Willie Alexander). The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go Betweens. Howlin Wolf. Commander Cody.

☐ NUMERO 37
Entrevistas Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Allen. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyo. Brigada Lincoln.

☐ NUMERO 39
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Sonic Youth/Ciccone Youth. Scooters. Screaming Trees. Elvis Hitler. Tequila. [illegible]. Blue Cheer. Waterboys. [illegible] Sabino Méndez. Los Bichos. The Quakes.

☐ NUMERO 40
Jerry Lee Lewis. Dossier Rock Británico 88. XTC. Loop. Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Raw Herbs. Wishing Stones. Mink DeVille. Slade. Suicide. [illegible]. Minors From Mars. Cerebros Exprimidos.

☐ NUMERO 42 (DOBLE)
Roy Loney. Sire Records. Parálisis Permanente. Little Feat. Cine de Caníbales. New York Noise. NRBQ. [illegible] Rock. Novela Negra Española. Birdhouse. Elegantes. Charlie Feathers. Beasts of Bourbon.

☐ NUMERO 43
[illegible]. Entrevistas: [illegible]. The A-10. [illegible]. Pixies. Dossier Pinnacle/Peter Case I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Napalm Death. Original Sins.

☐ NUMERO 44
The Cramps. Pinnacle/Peter Case (III). Informe Roland S. Howard. Wayne County. [illegible]. Spirit/Randy California. La Granja. Los Thugs. [illegible]. Eric. Half Japanese. Birdland.

☐ NUMERO 45
Entrevistas New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. [illegible]. Tribute. Robert Johnson. Dogs. Del Tonos. [illegible]. Plunderers.

☐ NUMERO 46
Entrevistas: B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Pat Thomas/Absolute Grey. [illegible]. Billy Childish ([illegible]). Spencer Davis Group. [illegible]. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.

☐ NUMERO 47
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Scientists. Eric Burdon & The Animals. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (Dossier Pinnacle 3ª parte). Laughing Hyenas. La Secta. [illegible].

☐ NUMERO 48
Informe Andy Warhol (Entrevistas Lou Reed, John Cale, Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub Pop. [illegible]. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.

☐ NUMERO 49
Dossier The Clash. Otis Redding. [illegible]. Angry Samoans. P.J. Proby. The [illegible]. La Rosa. Johnny [illegible]. Barracudas.

☐ [illegible]
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: [illegible]. Richard Berry. TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.

☐ NUMERO 51
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. [illegible]. Especial Tucson Arizona (Green On Red, Naked Prey, Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult.

☐ NUMERO 52
Little Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. [illegible]. Walkingseeds. Entrevista: Cowboy Junkies. [illegible]. Sonic Boom. Sex Museum.

☐ NUMERO 53 (DOBLE)
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Blasters. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Champs. Jefferson Airplane. Screaming Lord Sutch. Literatura Sucia Años 50-60. Daniel Johnston. Camper Van Beethoven. Reunión Velvet.

☐ NUMERO 54
David Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Especial Reunión Velvet Underground.

☐ NUMERO 55
Dossier Beach Boys I Parte. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. John Waters. Entrevista Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. [illegible] Four. Family Cat.

☐ NUMERO 56
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. [illegible]. Caledonia Blues Band. Entrevistas Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.

☐ NUMERO 57
Dossier Joy Division. Fabulous Thunderbirds. Bored! Chris Spedding. Los Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Hüsker Dü. Entrevista Johnny Copeland. [illegible].

☐ NUMERO 58
Entrevistas Willy DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Heretics. [illegible]. David Lynch. [illegible]. Jeff Dahl. Lightnin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.

☐ NUMERO 59
Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cerebros Exprimidos. [illegible]. 50's Haircuts. [illegible] y La Fábrica De Colonia. Rezillos. Chris Farlowe. Sellos independientes (Waterfront, Sympathy For The Record Industry). The Clean.

☐ NUMERO 60
Led Zeppelin. Damned. Ricky Nelson. Replacements. Don Fleming/Gumball. Easybeats. Fleshtones. Lagartija Nick. La Secta. Jack Kerouac & The Beat Generation. [illegible]. Vicious Trash. [illegible].

☐ NUMERO 61
REM. [illegible]. Devil Dogs. Laurel Aitken. [illegible] (In Acid [illegible]). Canned Heat. Henry Rollins. Ultra-Trash (los 50 discos más salvajes del pop nacional). Ike Turner. Wim Wenders. Los Bichos.

☐ NUMERO 62
Chuck Berry. Stevie Ray Vaughan. Jello Biafra. Moon Martin. Nikki Sudden. Jim Thompson. Entrevistas: Roger McGuinn (Byrds). Chris Wilson (Flamin' Groovies). Antonio Vega. Rainmakers.

☐ NUMERO 63
New York Dolls. Echo & The Bunnymen. Dinosaur Jr. Edsel Auctioneer. Billie Holiday. Los [illegible]. Russ Tolman. John Cipollina. Throwing Muses. Dossier Psycho-Killers. Mermelada. Carmina Burana.

☐ NUMERO 64 (DOBLE)
Super-informe Creedence. Entrevistas: Elvis Costello. The Cynics. Steve Wynn/Dream Syndicate. Spacemen 3. Jim Morrison ([illegible] R. Krieger y J. Densmore). The Jam. Ray Charles. Soft Machine. [illegible]. Del Tonos. Punk California 78-80. [illegible]. Tav Falco. Dossier [illegible] Films.

☐ NUMERO 65
John Lennon. Guía del 60s Rock Instrumental. Entrevista Hoodoo Gurus. Red Hot Chili Peppers. Flying Burrito Brothers. Big Star. Los 10 Videos Porno Más Célebres De La Historia. Subterranean Kids. Cliff Richard. La Jungla.

☐ NUMERO 66
Entrevistas Mudhoney/Sub-Pop. Informes: Pixies. AC/DC. The Specials. Nancy Sinatra. Surfin' Bichos. [illegible]. Kaka De Luxe. Los Bichos.

☐ NUMERO 67
Janis Joplin. Especial Reading 91 (Sonic Youth, Nirvana, Iggy Pop, Dinosaur Jr. etc.). Entrevistas Dictators. Feelies. Naked Prey. Violent Femmes. Esplendor Geométrico. [illegible]. Kenneth Anger. Dale Hawkins.

☐ NUMERO 68
Dossier British Punk 77. Entrevistas: Robert Gordon & Chris Spedding. The A-Bones. Jeff Dahl. Los [illegible]. Informe Blaxploitation Soundtracks. [illegible]. Teenage Fanclub. [illegible]. The Creation. [illegible].

☐ NUMERO 69
Bob Dylan (dossier especial por entrega Elliott Murphy). Entrevistas: Maureen Tucker. Los Enemigos. Lemonheads. Robert Wyatt. The Saints. [illegible]. Saga Banda Trapera Del Río. [illegible]. Gene Vincent & Blue Caps. Los 10 Peores Y Mejores Trash Gore-Horror Movies.

☐ NUMERO 70
Dossier Rock [illegible] de Moe Tucker. Albert Collins. Free. Booker T. & The MGs. Los [illegible]. Frank Tashlin. Entrevistas: Canned Heat. Garland Jeffreys. Young Fresh Fellows. Kim Fowley.

☐ NUMERO 71
Nirvana. Lou Reed. The Real Kids. Charles Bukowski. Los [illegible]. Kentucky Colonels. Los Malditos. Entrevistas: Bo Diddley. Sonics/Wailers. Emmylou Harris. Spirit.

☐ NUMERO 72
Alice Cooper. Robbie Robertson & The Band. Talking Heads. Bill Haley. My Bloody Valentine. Coen Brothers. Entrevistas: Buffalo Tom. Los Elegantes. The Easybeats. Cowboy Junkies. La Perrera.

☐ NUMERO 73
Tom Waits. Screamin' Jay Hawkins. American Music Club. Clyde McPhatter. The [illegible]. Marvel Comics. Entrevistas: Poison Idea. The Troggs. Manic Street Preachers. Nine Pound Hammer. [illegible] Y Los [illegible]. Bach Is Dead.

☐ NUMERO 74
Johnny Winter. Sam And Dave. Ride. Dossier Rockabilly Nacional. Libros de Rock. Entrevistas: John Cale. Screaming Trees. Claw Hammer. Maceo Parker. [illegible]. Del Fuegos. Tommyknockers.

SUSCRIPCIONES

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro portal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

☐ PENELOPE TRIP ☐ HOUND DOG TAYLOR

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes:Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/Aribau 282-284 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas; del 15 al 56, 325 ptas; a partir del 57, 350 ptas. Los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42, el 53 y el 64), son 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo harás efectivo mediante:

☐ Giro portal nº
☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

OFERTAS RUTA 66

UN TESORO DE LA COCHAMBRE A TU ALCANCE, GARRUTA INFECTA PARA EL NENE Y LA NENA

¡¡¡PON RUMBO A LA PERDICION Y LA IGNOMINIA COLECCIONANDO LOS PRODUCTOS MAS DELEZNABLES (Y MALOLIENTES, LO GARANTIZAMOS) DEL MERCADO MUNDIAL!!!

CASSETTES

(duplicados en cinta Basf de cromo)

➤ «26 BIG CRAZY CRUSHERS»

Sonidos chisporroteantes de los 50s. Pura Serie-B rockabilly para tupés majaretas. Aullidos hillbilly de ultratumba. Pasiones genitales y analfabetismo musical. BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, FLASH TERRY y otros dementes sin solución. 700 ptas.

➤ «SPANISH BOMBS VOL. I»

Recopilación ya histórica de nuevos cachorros españoles. Nosotros les descubrimos y ahora todos les adorais. Spanglish rock en cantidubi, que siempre es mejor que dedicarse a los bonsais, ¿ein Felipín? LOS BICHOS, SQUEEZED CEREBROS, THE CLAVOS, BOMBARDEROS, FABIOLAS, 100.000 CONDONES, LOADS y otros impresentables de la fabada ruakanrol. 700 ptas.

➤ «COOL TRASH VOL. I»

Fantabulosa basura sideral de los 50/60 devuelta al planeta azul por un satélite bolinga. Material de ínfima categoría artística que te rebajará al nivel de un chimpacé mongoloide. DAVIE ALLAN & THE ARROWS, ANDRE WILLIAMS, CONNY AND THE BELLHOPS, THE SENSATIONAL GUITARS OF DAN & DALE, THE CRESTONES y otros insignes trashers sinvergüenzas. 700 ptas.

➤ «50 SKIDILLION RECORDS BIG BLAST!»

Selección de inéditos, tomas alternativas y morralla varia del sello americano que devolvió a la vida a Moe Tucker y Half Japanese. Todo un universo alternativo al alcance de tus desprevenidos tímpanos. MOE TUCKER & THURSTON MOORE, HALF JAPANESE, DANIEL JOHNSTON & JAD FAIR, BONGOS BASS & BOB y otros diletantes underground. 700 ptas.

➤ «CRYPTOLOGY»

Aberrante en extremo, esta apestosa cassette reune lo peor del infecto catálogo de Discos Crypt personalmente seleccionado por Timoteo Güarren. Si te van el sexo chungo, la priba garrafona y los sonidos cavernícolas, éste será tu catecismo. RALPH NIELSEN, PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, HEADCOATS & MIGHTY CAESARS, DEVIL DOGS, RAUNCH HANDS y otros botarates sin remedio. 700 ptas.

➤ «SPANISH BOMBS VOL. II»

Para joder de una vez por todas el dicho popular, aquí está una segunda parte que supera el nivel de su ilustre antecesora. Entérate de lo que se cuece en el underground nacional antes que te vendan la película los enterodillos de turno. ¡El que da primero da dos veces! BLUE BUS, PENELOPE TRIP, LA JUNGLA, BUMPERS, EL REGALO DE SILVIA, JOSI Y LOS JAVIS, EL DESVAN DEL MACHO y demás teenagers que viven del cuento. 700 ptas.

➤ «FUCK SANTA CLAUS»

¡Eso, que se joda! Porque cualquier época del año es buena para kagarse en las cochinas fiestas navideñas, su materialismo imbécil e hipocresia sentimental. ¡Viva las vacaciones de verano! ¡Vivan los puentes canallas, las bajas por enfermedad simulada, y hasta el Dia del Trabajo! ¡Y que le den pol'saco al gordo ese del gorrito rojo y las barbas! THE HILLBILLY STOMPERS, BUSTER R. PEABODY, MARVIN FATSO, WHITE TRASH EDDIE, JOE PALOOKA, THE KELLOGG'S KIDS, THE ED FLANAGAN ORCHESTRA y otros cantores navideños. 700 ptas.

LIBROS

➤ «FEEDBACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»

La definitiva biografía del grupo más influyente realizada en colaboración con Sterling Morrison. Una pieza esencial para coleccionistas de Lou Reed, John Cale y compañía. Texto en español. Más de 100 fotos raras. Discografía completa oficial y pirata. Y un explosivo flexi-disco de regalo («Sister Ray» live 69). Gran formato (33 por 24), cien páginas, edición de lujo. ¡A punto de agotarse! 1.200 ptas.

¡¡¡ATENCION, RUTEROS!!!

CUPON DE PEDIDO

Rellenar todos los datos, recortar o fotocopiar, y enviar a RUTA 66: c/Aribau 282-284, 7º 3ª, 08006 Barcelona.

- ☐ libro «Feed-back: Velvet Underground» (1.200 ptas)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. I» (700 ptas)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. I» (700 ptas)
- ☐ cassette «50 Skidillion Records Big Blast!» (700 ptas)
- ☐ cassette «Cryptology» (700 ptas)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. II» (700 ptas)
- ☐ cassette «Fuck Santa Claus...» (700 ptas)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envío) lo haré efectivo únicamente mediante:

GIRO POSTAL....................por valor de..................ptas

NOMBRE Y APELLIDOS..

DIRECCION..

POBLACION...............................COD. POSTAL..........

PROVINCIA.................................TELEFONO..............

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de uno de estos productos sólo tienes que indicarlo al lado de la casilla correspondiente.


Technics
SB-CS90
MIDI • SERIE X
Technics